關(guān)山月:樂府《橫吹曲》調(diào)名。白登:今山西大同市東有白登山。漢高祖劉邦曾親率大軍與匈奴交戰(zhàn),被困七日。
【簡(jiǎn)析】:
這首詩(shī)描繪了邊塞的風(fēng)光,戍卒的遭遇,更深一層轉(zhuǎn)入戍卒與思婦兩地相思的痛苦。開頭的描繪都是為后面作渲染和鋪墊,而側(cè)重寫望月引起的情思。
【評(píng)析】:
這首詩(shī)在內(nèi)容上仍繼承古樂府,但詩(shī)人筆力渾宏,又有很大的提高。
詩(shī)的開頭四句,主要寫關(guān)、山、月三種因素在內(nèi)的遼闊的邊塞圖景,從而表現(xiàn)出
征人懷鄉(xiāng)的情緒;中間四句,具體寫到戰(zhàn)爭(zhēng)的景象,戰(zhàn)場(chǎng)悲慘殘酷;后四句寫征人望
邊地而思念家鄉(xiāng),進(jìn)而推想妻子月夜高樓嘆息不止。這末了四句與詩(shī)人《春思》中的
“當(dāng)君懷歸日,是妾斷腸時(shí)”同一筆調(diào)。而“由來征戰(zhàn)地,不見有人還”又與王昌齡
的“黃塵足今古,白骨亂蓬蒿”同步。
the moon at the fortified pass
the bright moon lifts from the mountain of heaven
in an infinite haze of cloud and sea,
and the wind, that has come a thousand miles,
beats at the jade pass battlements....
china marches its men down baideng road
while tartar troops peer across blue waters of the bay....
and since not one battle famous in history
sent all its fighters back again,
the soldiers turn round, looking toward the border,
and think of home, with wistful eyes,
and of those tonight in the upper chambers
who toss and sigh and cannot rest.
“關(guān)山月”是樂府舊題?!稑犯蓬}要解》:“‘關(guān)山月’,傷離別也。”李白的這首詩(shī),在內(nèi)容上繼承了古樂府,但又有極大的提高。
開頭四句,可以說是一幅包含著關(guān)、山、月三種因素在內(nèi)的遼闊的邊塞圖景。我們?cè)谝话阄膶W(xué)作品里,常??吹健霸鲁鰱|海”或“月出東山”一類描寫,而天山在我國(guó)西部,似乎應(yīng)該是月落的地方,何以說“明月出天山”呢?原來這是就征人角度說的。征人戍守在天山之西,回首東望,所看到的是明月從天山升起的景象。天山雖然不靠海,但橫亙?cè)谏缴系脑坪t是有的。詩(shī)人把似乎是在人們印象中只有大海上空才更常見的云月蒼茫的景象,與雄渾磅礴的天山組合到一起,顯得新鮮而壯觀。這樣的境界,在一般才力薄弱的詩(shī)人面前,也許難乎為繼,但李白有的是筆力。接下去“長(zhǎng)風(fēng)幾萬(wàn)里,吹度玉門關(guān)”,范圍比前兩句更為廣闊。宋代的楊齊賢,好象唯恐“幾萬(wàn)里”出問題,說是:“天山至玉門關(guān)不為太遠(yuǎn),而曰幾萬(wàn)里者,以月如出于天山耳,非以天山為度也?!庇孟胂笾械拿髟屡c玉門關(guān)的距離來解釋“幾萬(wàn)里”,看起來似乎穩(wěn)妥了,但李白是講“長(zhǎng)風(fēng)”之長(zhǎng),并未說到明月與地球的距離。其實(shí),這兩句仍然是從征戍者角度而言的,士卒們身在西北邊疆,月光下佇立遙望故園時(shí),但覺長(zhǎng)風(fēng)浩浩,似掠過幾萬(wàn)里中原國(guó)土,橫度玉門關(guān)而來。如果聯(lián)系李白《子夜吳歌》中“秋風(fēng)吹不盡,總是玉關(guān)情”來進(jìn)行理解,詩(shī)的意蘊(yùn)就更清楚了。這樣,連同上面的描寫,便以長(zhǎng)風(fēng)、明月、天山、玉門關(guān)為特征,構(gòu)成一幅萬(wàn)里邊塞圖。這里表面上似乎只是寫了自然景象,但只要設(shè)身處地體會(huì)這是征人東望所見,那種懷念鄉(xiāng)土的情緒就很容易感覺到了。
“漢下白登道,胡窺青海灣。由來征戰(zhàn)地,不見有人還。”這是在前四句廣闊的邊塞自然圖景上,迭印出征戰(zhàn)的景象。下,指出兵。漢高祖劉邦領(lǐng)兵征匈奴,曾被匈奴在白登山(今山西大同市西)圍困了七天。而青海灣一帶,則是唐軍與吐蕃連年征戰(zhàn)之地。這種歷代無休止的戰(zhàn)爭(zhēng),使得從來出征的戰(zhàn)士,幾乎見不到有人生還故鄉(xiāng)。這四句在結(jié)構(gòu)上起著承上啟下的作用,描寫的對(duì)象由邊塞過渡到戰(zhàn)爭(zhēng),由戰(zhàn)爭(zhēng)過渡到征戍者。
“戍客望邊色,思?xì)w多苦顏。高樓當(dāng)此夜,嘆息未應(yīng)閑。”戰(zhàn)士們望著邊地的景象,思念家鄉(xiāng),臉上多現(xiàn)出愁苦的顏色,他們推想自家高樓上的妻子,在此蒼茫月夜,嘆息之聲當(dāng)是不會(huì)停止的?!巴吷比齻€(gè)字在李白筆下似乎只是漫不經(jīng)心地寫出,但卻把以上那幅萬(wàn)里邊塞圖和征戰(zhàn)的景象,跟“戍客”緊緊連系起來了。所見的景象如此,所思亦自是廣闊而渺遠(yuǎn)。戰(zhàn)士們想象中的高樓思婦的情思和他們的嘆息,在那樣一個(gè)廣闊背景的襯托下,也就顯得格外深沉了。
詩(shī)人放眼于古來邊塞上的漫無休止的民族沖突,揭示了戰(zhàn)爭(zhēng)所造成的巨大犧牲和給無數(shù)征人及其家屬所帶來的痛苦,但對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)并沒有作單純的譴責(zé)或歌頌,詩(shī)人象是沉思著一代代人為它所支付的沉重的代價(jià)!在這樣的矛盾面前,詩(shī)人,征人,乃至讀者,很容易激起一種渴望。這種渴望,詩(shī)中沒有直接說出,但類似“乃知兵者是兇器,圣人不得已而用之”(《戰(zhàn)城南》)的想法,是讀者在讀這篇作品時(shí)很容易產(chǎn)生的。
離人思婦之情,在一般詩(shī)人筆下,往往寫得纖弱和過于愁苦,與之相應(yīng),境界也往往狹窄。但李白卻用“明月出天山,蒼茫云海間。長(zhǎng)風(fēng)幾萬(wàn)里,吹度玉門關(guān)”的萬(wàn)里邊塞圖景來引發(fā)這種感情。這只有胸襟如李白這樣浩渺的人,才會(huì)如此下筆。明代胡應(yīng)麟評(píng)論說:“渾雄之中,多少閑雅。”如果把“閑雅”理解為不局促于一時(shí)一事,是帶著一種更為廣遠(yuǎn)、沉靜的思索,那么,他的評(píng)語(yǔ)是很恰當(dāng)?shù)摹S脧V闊的空間和時(shí)間做背景,并在這樣的思索中,把眼前的思鄉(xiāng)離別之情融合進(jìn)去,從而展開更深遠(yuǎn)的意境,這是其他一些詩(shī)人所難以企及的。
(余恕誠(chéng))