此詞關(guān)系到南渡后一場(chǎng)斗爭(zhēng),因而聞名。紹興八年秦檜再次入相主和,派主倫往多議和。這事激起了朝野廣泛抗議,當(dāng)時(shí)身為樞密院編官的胡銓尤為憤慨,上書高宗說(shuō) :“臣備員樞屬,義不與檜等共戴天。區(qū)區(qū)之心,愿斬三人頭(指秦檜、王倫、孫近 ),竿之藁街。⋯⋯不然,臣有赴東海而死,寧能處小朝廷求活耶 !”(《戊午上高宗封事 》)此書一上,秦檜等人由恐懼而變惱怒 ,以狂妄兇悖,鼓眾劫持”的罪名,將胡銓“除名,編管照州(今廣西平)”,四年后又解配新州(今廣東新興 )。胡銓逆境中堅(jiān)守忠節(jié),十年后在新州賦本詞 ,“郡寧張棣繳上之,以謂譏訕,秦愈怒,移送吉陽(yáng)軍(今海南島崖縣)編管”。十年間,秦檜對(duì)胡銓的迫害愈演愈烈 ,直欲置之死地而后快;同時(shí),對(duì)反對(duì)和議的朝野名士也進(jìn)行殘酷的迫害,著名的詩(shī)人、詞人王庭珪、張?jiān)獛志捅涣鞣?、削籍,“一時(shí)士大夫畏罪箝口”,“忠義之士多避山林間”。(參見《宋史·胡銓傳》、《揮塵后錄》卷十等)這首詞就是在這樣氣氛下寫作的。
上片是說(shuō)自己無(wú)意富貴,卻在走上政途,深感懊悔 ?!案毁F本無(wú)心 ,何事故鄉(xiāng)輕別?”“輕”,輕率,鬼使神差似的,這是深深的自責(zé),由現(xiàn)在想到當(dāng)初的輕率尤為懊悔。“空使猿驚鶴怨,誤薜蘿秋月 ?!薄霸丑@鶴怨 ”用《北山移文 》文意。南齊周本隱北山(即鐘山 ),卻應(yīng)詔出仕,也孔稚珪綠山靈草木禽獸的口吻對(duì)他進(jìn)行責(zé)備,中有這樣的句子 :“惠帳空兮兮鶴怨,山人去兮曉猿驚?!薄稗堤}”,幽隱之處,“薜蘿秋月”借指隱者徜徉自適的生活,唐張喬《宿齊山僧舍 》“曉山月出煙蘿”類此。這里是借猿鶴以自責(zé)其棄隱而仕,放棄了山中的美景 。“空”、“識(shí)”兩字道出做官卻未能遂愿,把自己的悔恨展現(xiàn)得更為強(qiáng)烈。作者緣何對(duì)當(dāng)官如此懊悔?從上片看,可見他對(duì)“薜蘿秋月”生活的懷念,對(duì)故鄉(xiāng)的感懷。身竄南荒,自會(huì)產(chǎn)生離鄉(xiāng)愁緒。同時(shí)他另作了一首《 如夢(mèng)令 》,云 :“誰(shuí)念新州人老,幾度斜陽(yáng)芳草 。眼前欲晴時(shí),梅雨故來(lái)相惱。休惱,休惱,今歲荔枝能好 ?!闭沁@種情緒的寫照及其自我解脫。但是,這首詞超越了這首情緒,他寫悔恨寫得那么痛切,另有所指。
“囊錐剛要出頭來(lái),不道甚時(shí)節(jié)!”“囊錐出頭”即“脫穎而出 ”,索用毛遂自薦典故。要理清兩句的意思 ,弄得清“剛 ”、“不道”這兩個(gè)語(yǔ)辭。據(jù)張相《詩(shī)詞曲語(yǔ)辭匯釋》,“剛”即“硬”,“不道”有“不想”之意。這兩句是說(shuō):你硬是要頭,逞能你也得弄清時(shí)節(jié)和世道很明顯,“出頭”是指十年前反對(duì)和議、抨擊秦檜。這用的是理怨、自責(zé)的口吻,還是“悔”。
既然悔恨了,“悟已往之不諫 ,知來(lái)者之可追”(《歸去來(lái)兮辭》)便學(xué)陶淵明“或命巾車,或掉孤舟”,歸隱田里了:“欲駕巾車歸去,有豺狼當(dāng)轍!”可是,路上有豺狼擋道。想回也難!詞就是這樣一氣呵成當(dāng)官的悔恨,想歸卻不能苦悶,這對(duì)處于特定境遇中的作者來(lái)說(shuō),是道出真情實(shí)感的流露。但是若只是如此理解,又未免只在皮毛了。只要聯(lián)系一下寫作背景,這首詞強(qiáng)烈的諷刺意義就不難看出。
“豺狼當(dāng)轍”即“豺狼當(dāng)?shù)馈毕鄬?duì),語(yǔ)出《東觀漢紀(jì)·張綱傳》:“豺狼當(dāng)?shù)?,安?wèn)狐貍!”“豺狼”與“狐貍”相對(duì),是指權(quán)奸、首惡,張綱所謂豺狼,是指獨(dú)擅朝政的梁冀及其黨羽,這里用以指把持朝政的秦檜。張棣說(shuō)是“譏訕 ”,秦檜那樣惱怒,看出“豺狼當(dāng)轍”用語(yǔ)的含義。其實(shí)所謂“譏訕 ”,不獨(dú)這一句,全詞無(wú)不暗含著對(duì)秦檜等人的抨擊 ?!澳义F剛要出頭來(lái),不道甚時(shí)節(jié) !”自責(zé)、悔恨是表面的,實(shí)際上是在罵那些主和誤國(guó)、陷害忠良的家秋,朝廷里盡是奸臣,忠正之士想出頭也出不了頭。上片悔恨“故鄉(xiāng)輕別”,“富貴本無(wú)心 ”是暗用了孔子一句話:“不義而富且貴,于我如浮云!”(《論語(yǔ)·述而》)他無(wú)意于謀求富貴也不愿擔(dān)任奸臣。他那般痛心地懺悔,與十年前上書所說(shuō) :“臣有赴東海而死,寧能處小朝廷求活耶 !”其志向恒一的。上面這些意思都是借用去國(guó)懷鄉(xiāng)的形式表現(xiàn)了出來(lái)的,并不直遂,叫人咀含而不語(yǔ),其諷刺意味更為犀利。
這首詞是作為“罪人”在那險(xiǎn)惡的政治氣氛下寫作的,表現(xiàn)了作者無(wú)畏的抗?fàn)幘窈蛯?duì)國(guó)事的深切關(guān)注,它與《戊午上高宗封事》同為反和議斗爭(zhēng)的名篇,表現(xiàn)了作者忠貞的氣節(jié) 。朱熹贊揚(yáng)胡銓是“好人才”時(shí)說(shuō) :“如胡邦衡(邦衡,胡銓字)之類,是甚么樣有氣魄!做出那文字是甚豪壯 !”(《朱子語(yǔ)類》卷一百○九)胡銓屬于魯迅所說(shuō)的中國(guó)歷史上“拼命硬干的人”、“為民請(qǐng)命的人”(《中國(guó)人失掉自信力了嗎》)。