此詞以沖淡隱約的情致,抒寫(xiě)記憶中的歡娛以及追蹤已逝的夢(mèng)影而不得的悵惘之情。
詞起筆直接敘述當(dāng)年和朋友們?cè)阢昃┪鞒兀ń鹈鞒兀筹嫷臍g娛情景,從“年年多少歡娛”的語(yǔ)氣中隱隱透露了物是人非的極為沉重的悵惘情緒。此處當(dāng)然是在因列名元祐黨籍受禍以后所產(chǎn)生的對(duì)往事的回憶 。從“ 別來(lái)不寄一行書(shū)”一句里,可以聽(tīng)出遷客逐臣憂讒畏譏心情的弦外之音。接著下面更進(jìn)一層設(shè)想,別說(shuō)分手后斷絕音信,即使而今仍象以往一樣天天見(jiàn)面,誰(shuí)又敢和當(dāng)初那般親密談?wù)撃??所以說(shuō)“尋常相見(jiàn)了 ,猶道不如初”,這是由追憶往事聯(lián)系現(xiàn)實(shí)所悟出的道理 。語(yǔ)言平淡通俗 ,卻勾畫(huà)出在嚴(yán)酷政治壓迫下反常的社會(huì)現(xiàn)象。
下片轉(zhuǎn)寫(xiě)到個(gè)人目前的處境和想法。政治環(huán)境既然如此險(xiǎn)惡,把人逼到息交絕游的境地,他現(xiàn)在只能在被錦屏圍障著的七尺臥榻上得到一點(diǎn)安全感,在那上面做著自己的夢(mèng)了 。“安穩(wěn)錦屏今夜夢(mèng),月明好渡江湖 ”,兩句說(shuō)得很富于詩(shī)意,內(nèi)中卻藏著一段沉郁的情思。當(dāng)此之際,在羅網(wǎng)而無(wú)羽翼的處境,既與古人相同 ,杜甫《 夢(mèng)李白》的詩(shī)句似乎是詞人心有所通、借以寄情的媒介。杜詩(shī)說(shuō)“故人入我夢(mèng),明我長(zhǎng)相憶”,又說(shuō)“落月滿屋梁,猶疑照顏色”,是寫(xiě)故人月夜赴夢(mèng);“告歸常局促,苦道來(lái)不易;江湖多風(fēng)波,舟楫恐失墜 ”,是寫(xiě)夢(mèng)中故人來(lái)也艱難。詞人既然為自己安排了一個(gè)好夢(mèng),自然也祝愿故人夢(mèng)魂趁今夜月明,“好渡江湖”,飛來(lái)相會(huì)。詞語(yǔ)對(duì)杜詩(shī)的運(yùn)用似反實(shí)正 ,都是對(duì)故人命運(yùn)的關(guān)注 ?;茧y知交的相濡以沫,卻以歡暢的語(yǔ)氣出之,其悲更甚下文“相思休問(wèn)定何如 ”,仍是懸想與夢(mèng)中故人相見(jiàn)后的情景,深知彼此眼前處境,也不須互相問(wèn)訊起居何如了。這一句仍然從杜甫懷念李白詩(shī)句生發(fā)。杜甫《送孔巢父謝病歸游江東兼呈李白》詩(shī)末云 :“南尋禹穴見(jiàn)李白,道甫問(wèn)信今何如 ?!眴?wèn)“何如”即問(wèn)安,六朝時(shí)已有此語(yǔ)。南朝梁王筠《與長(zhǎng)沙王別書(shū)》:“高秋凄爽,體中何如 ?”也見(jiàn)于六朝人偽托漢斑固撰的《 漢武帝內(nèi)傳 》:“不審比來(lái)起居何如 ?”自唐至宋沿用,吳曾《能改齋漫錄·事始》便說(shuō) :“今世書(shū)問(wèn)往還,必曰‘不審比來(lái)起居何如’。”舉《漢武帝內(nèi)傳》為證。下面接著抒發(fā)他的感嘆:“情知春去后,管得落花無(wú)!”
春天都已過(guò)去了 ,落花的命運(yùn)悲慘 。詞非道自然規(guī)律,抒傷春之愁,而是另有寄托。這個(gè)“春天”是政治上的春天 ,“落花”是指他們那一班受風(fēng)雨摧殘的同道。向他們發(fā)出“季子平安否”之類的問(wèn)訊,更增辛酸。這兩句比喻,含意顯豁,情深語(yǔ)痛。
這是一首寄宴頗深 ,但文筆淡雅的小詞,頗耐回味。