蕭瑟的風(fēng)聲,茫茫的原野。邯鄲,這昔日慷慨悲歌行之士云集的北國(guó)名城,繁華一時(shí)的趙國(guó)古都,如今已是煙寒草衰,光沉響絕。唯有那在疾風(fēng)欲裂的古道上進(jìn)著一隊(duì)人馬,面對(duì)這歷史殘跡,又怎能不翻涌起沉痛卻又無(wú)奈的反思?這,就是曾覿一行人的基本心境。
當(dāng)時(shí)正值南宋孝宗乾道五年(1169)隆冬,身為賀金正旦副使的曾覿,同正使汪大猷一道奉命出使金國(guó),詞中所描述的情境正是他們?cè)诤惞诺郎系乃?jiàn)所想。(《續(xù)資治通鑒》卷一四一)。據(jù)《宋史》記載,宋高宗趙構(gòu)在以奸臣相秦檜為首的投降派的慫勇下,于紹興十年在向金帝所進(jìn)表中,卑躬屈膝地答應(yīng):“世世子孫,謹(jǐn)守臣節(jié)。每年皇帝生辰并正旦,遣使稱賀不絕,歲貢銀、絹各二十五萬(wàn)兩、匹 ?!笔贩Q“紹興和議”這個(gè)賣國(guó)投降條約遭到廣大南京軍民的強(qiáng)烈反對(duì) 。紹興三十一年金兵又準(zhǔn)備南侵,高宗進(jìn)退兩難,只好將皇位傳與養(yǎng)子趙,即孝宗。趙在太子時(shí)期就主張抗金,即位后在主戰(zhàn)派陳康伯、胡銓、張浚、虞允文等主戰(zhàn)派的支持下積極備戰(zhàn),興師北伐。由于北伐暫時(shí)失利,再加上以太上皇趙構(gòu)為首的主和派極力陰撓,本來(lái)就對(duì)抗金缺乏信心的孝宗只好同意議和。在公元1164 年冬,與金簽訂了妥協(xié)投降的《隆興和約》。
從此南宋皇帝對(duì)金雖不再稱臣,卻改君臣關(guān)系為叔侄關(guān)系,疆界仍維持完顏亮南侵前狀況,歲貢由原來(lái)的每年銀 、絹各二十五萬(wàn)兩、世,減少為各二十萬(wàn)兩、匹。這無(wú)疑又是一個(gè)屈辱的條約,所以對(duì)于于有著國(guó)之家破之悲的東都故老,卻還要到金國(guó)去賀正旦的曾覿來(lái)說(shuō),當(dāng)然是倍感屈辱的。然而這種屈辱和慘痛又無(wú)法逃避。這首詞所抒發(fā)的,正是詞人內(nèi)心世界的這種痛苦。
詞的上闋講行客之“傷”眼前邯鄲古道的連天衰草固足令人神傷,當(dāng)年轉(zhuǎn)瞬即逝的繁華,也因現(xiàn)今的政治形勢(shì)和疆界的劃分而成為“不堪思憶”的東西了。
下闋緊承“古”“傷”二字,結(jié)穴于“空”這個(gè)觀念。詞人在嗟嘆前人業(yè)績(jī),往昔繁盛不復(fù)再現(xiàn)的同時(shí),也把失地未能收復(fù)的感傷之情,揉和于其中,一并抒發(fā)出來(lái)。至于“傷行客”與“空陳?ài)E”兩個(gè)疊句的使用,不但符合音律上的要求,而且使這種失落感進(jìn)一步加深 ,傷感之情更加濃烈 ?!皡才_(tái)歌舞無(wú)消息”等句,就明顯地透露出了這種渴望卻又失望,感傷而又悲涼的情緒 。邯鄲叢臺(tái) ,本戰(zhàn)國(guó)時(shí)趙武靈王所筑。李白《明堂賦》說(shuō) :“秦、趙、吳、楚,爭(zhēng)高競(jìng)奢,結(jié)阿房與叢臺(tái) ,建姑蘇及章華。”可見(jiàn)叢臺(tái)也同阿房宮等都曾經(jīng)是“朝歌夜弦”的宴樂(lè)之所。而目前的情況又如何呢?于是曾覿將他在邯鄲古道、叢臺(tái)陳?ài)E上所涌起的種種黍離之悲,興亡之感,通通淡化在“空”之一字里 。所謂“空”實(shí)際是希望它“ 不空”而成了“空”。如此深曲委婉的心思 ,竟被他表現(xiàn)得這么充分,這么蘊(yùn)藉,正如張炎所要求的,不但造語(yǔ)“平妥精粹”,而且用事又“緊著題,融化不澀”“不為所使(《樂(lè)府指迷 》),確實(shí)具有相當(dāng)功力。詞的末尾兩句的“ 連天衰草,暮云凝碧”,描繪出一幅十分衰瑟的景象,這是詞人內(nèi)心感情的外化;情景交融,達(dá)到了巧妙的程度 。對(duì)于這首小令 ,黃叔旸當(dāng)時(shí)就指出它“凄然有黍離之感”(《中興以來(lái)絕妙詞選》)。其實(shí)它的價(jià)值還不僅僅限于這一點(diǎn) 。 象曾覿這樣的上層文人,不管他把自己的命運(yùn)同最高統(tǒng)治者聯(lián)系得何等緊密,殘破的家園、積貧積弱的國(guó)運(yùn)總會(huì)要不斷地扣擊他的心,在光榮的歷史與屈辱的現(xiàn)實(shí)的夾擊下,又怎能不流泄出那只能屬于自己的反省和呻吟呢?所以我們認(rèn)為這首詞中,所謂繁華一瞬,所謂歌舞陳?ài)E等都寄寓著對(duì)北宋滅亡的感嘆 ,和失地未能收復(fù)的悲傷。正是作者通過(guò)反思啟示著人們:分裂和偏安是不得人心的。