原序：長安獨(dú)客，又見西風(fēng)，素月丹楓，凄然其為秋也。因調(diào)夾鐘羽一解。

這是一首感秋懷人的詞，寫作時(shí)間已不可考。詞序云“長安獨(dú)客”，“長安”自是指代南宋都城杭州，這首詞應(yīng)是宋亡以前，周密某次暫寓杭州所作。他出身士大夫家庭，家資富有，雖未有科第，還是得以在宦海中浮沉。但那時(shí)朝政日非，國勢足蹙，前途暗淡，周密詞中的感傷之氣顯然與當(dāng)時(shí)的時(shí)局有關(guān)。

詞的上片寫景，由遠(yuǎn)至近。首句“煙水闊”，從遠(yuǎn)大處落筆 ，視野開擴(kuò)，展現(xiàn)出遼闊蒼茫的天景色?！案吡帧币韵滤木?，景物漸漸拉近，仰觀俯視，頗有聲色。夕陽西下，高樹搖風(fēng)，一個(gè)“弄”字，氣勢全出。樹上的哀蟬，已是“病翼經(jīng)秋”，叫聲凄切婉轉(zhuǎn)。搗衣石著一“碧”字，青苔綠水，都在眼中，石井欄稱為“銀床”，極見潔凈清朗，耳聞度韻，目見“飄葉”。這四句，色彩冷淡，聲響凄清，有層次地描繪出一幅湖天秋暮圖。在這背景下，“衣濕”二句才出現(xiàn)了感懷秋傷的人。桐陰久立，寒露沾衣，時(shí)已由暮入夜，不由得詞人心緒翻滾?！安蓻龌ǎ瑫r(shí)賦秋雪”，頗似方岳的“黯西風(fēng)，吹老滿汀新雪”（《齊天樂》）。張炎的“折蘆花贈(zèng)遠(yuǎn)，零落一身秋”，命意相近，卻更為精微 。向來詩詞里一見到蘆花 ，自然就聯(lián)想到《詩經(jīng)》中所言的“秋水伊人”。這就自然地引入了別恨?！皣@輕別”，追悔疇昔的離別，慨嘆現(xiàn)時(shí)的相見無期。階下蟋蟀泣訴低嗚，仿佛替我傳出滿懷的幽怨。

以下緊接別恨作進(jìn)一步的傾訴 ?！翱退肌倍?，極寫胸懷郁結(jié)之狀，秋聲商調(diào)凄楚徘徊，以至不能自勝 ，反復(fù)吟唱中不覺敲缺了唾壺，足見心中之愁苦?！霸垢栝L、瓊壺暗缺”。語出清真《浪淘沙》“怨歌永，瓊壺敲盡缺”，而沉痛過之。“翠扇”三句，描寫殘荷凋零景象，寫出秋思之深沉悠長。恩疏、香褪、消歇，漸進(jìn)的過程是漸淡漸遠(yuǎn)，“翻成消歇”乃出于意料之外 ，而這么三句，也就可知他追憶往事之多，時(shí)間之長，情意執(zhí)著真切，以至于無法排解，揮之不去?！坝窆俏黠L(fēng)”，俊爽高潔，自是一片清境，而所懷之人不能與之共感秋思，真是莫大的遺恨。這與李太白的“相思相見知何日，此時(shí)此夜難為情”同一神理。寫到此處，讀者似覺言語道盡，該是弦絕響歇了，可是，筆鋒突轉(zhuǎn)，“楚簫咽”，簫聲幽咽，裊裊飄來，更使愁緒為織無以排解。是誰在幽淡的月光下，倚著西樓吹奏呢 ？結(jié)尾即景，以問作結(jié)，令人回味不已，頗有余音繞梁之感。

全首結(jié)構(gòu)嚴(yán)密，井然有序，語言精煉，著筆清雅，確為千錘百煉之作。感秋懷人的客愁別恨，不滯實(shí)事，亦不直言，而是憑借最具特征的事物的描寫，逐層烘染，委委道出。讀者在體會(huì)蟬聲、蛩聲、砧聲、簫聲中、浮想連翩，情緒隨之起伏，不由得感到了作者秋思的悠長纏綿，不禁要與之一道感慨嗟噓了。