李德裕是唐武宗會(huì)昌年間名相,為政六年,內(nèi)制宦官,外復(fù)幽燕,定回鶻,平澤潞,有重大政治建樹(shù),曾被李商隱譽(yù)為“萬(wàn)古之良相”。在唐朝那個(gè)詩(shī)的時(shí)代,他同時(shí)又是一位詩(shī)人。這首《長(zhǎng)安秋夜》頗具特色,因?yàn)檫@不僅是李德裕的詩(shī),而且是詩(shī)的李德裕。它象是一則宰輔日記,反映著他從政生活的一個(gè)片斷。
中晚唐時(shí),強(qiáng)藩割據(jù),天下紛擾。李德裕堅(jiān)決主張討伐叛鎮(zhèn),為武宗所信用,官拜太尉,總理戎機(jī)。“內(nèi)官傳詔問(wèn)戎機(jī)”,表面看不過(guò)從容敘事。但讀者卻感覺(jué)到一種非凡的襟抱、氣概。因?yàn)檫@經(jīng)歷,這口氣,都不是普通人所能有的。大廈之將傾,全仗棟梁的扶持,關(guān)系非輕。一“傳”一“問(wèn)”,反映出皇帝的殷切期望和高度信任,也間接顯示出人物的身份。
作為首輔大臣,肩負(fù)重任,不免特別操勞,有時(shí)甚至忘食廢寢。“載筆金鑾夜始?xì)w”,一個(gè)“始”字,感慨系之。句中特別提到的“筆”,那決不是一般的“管城子”,它草就的每一筆都將舉足輕重?!拜d筆”云云,口氣是親切的。寫到“金鑾”,這決非對(duì)顯達(dá)的夸耀,而是流露出一種“居廟堂之高”者重大的責(zé)任感。
在朝堂上,決策終于擬定,他如釋負(fù)重,退朝回馬。當(dāng)來(lái)到首都的大道上,已夜深人定,偌大長(zhǎng)安城,坊里寂無(wú)聲息,人們都沉入夢(mèng)鄉(xiāng)。月色撒在長(zhǎng)安道上,更給一片和平寧謐的境界增添了詩(shī)意。面對(duì)“萬(wàn)戶千門皆寂寂”,他也許感到一陣輕快;同時(shí)又未嘗不意識(shí)到這和平景象要靠政治統(tǒng)一、社會(huì)安定來(lái)維持。騎在馬上,心關(guān)“萬(wàn)戶千門”。一方面是萬(wàn)家“皆寂寂”(顯言);一方面則是一己之不眠(隱言),對(duì)照之中,間接表現(xiàn)出一種政治家的博大情懷。
秋夜,是下露的時(shí)候了。他若是從皇城回到宅邸所在的安邑坊,那是有一段路程的。他感到了涼意:不知什么時(shí)候朝服上已經(jīng)綴上亮晶晶的露珠了。這個(gè)“露點(diǎn)朝衣”的細(xì)節(jié)很生動(dòng),大約也是紀(jì)實(shí)吧,但寫來(lái)意境很美、很高。李煜詞云:“歸時(shí)休放燭花紅,待踏馬啼清夜月”(《玉樓春》),多么善于享樂(lè)?。‰m然也寫月夜歸馬,也很美,但境界則較卑。這一方面是嚴(yán)肅作息,那一方面卻是風(fēng)流逍遙,情操迥別,就造成彼此詩(shī)詞境界的差異。露就是露,偏寫作“月中清露”,這想象是浪漫的,理想化的?!霸轮星迓丁?,特點(diǎn)在高潔,正是作者情操的象征。那一品“朝衣”,再一次提醒他隨時(shí)不忘自己的身份。他那一種以天下為己任的自尊自豪感盎然紙上。此結(jié)可謂詞美、境美、情美,為詩(shī)中人物點(diǎn)上了一抹“高光”。
如果我們把這首絕句當(dāng)作一出轟轟烈烈戲劇的主角出臺(tái)的四句唱詞看,也許更有意思。一個(gè)兢兢業(yè)業(yè)的無(wú)雙國(guó)士的形象活脫脫出現(xiàn)在人們眼前,這是有理想色彩的詩(shī)人自我形象。他唱的句句是眼前景、眼前事,毫不裝腔作勢(shì),但你只覺(jué)得它豪邁高遠(yuǎn),表現(xiàn)出一個(gè)秉忠為國(guó)的大臣的氣度?!按笥猛怆琛笔且?yàn)椤罢骟w內(nèi)充”。正因?yàn)樽髡咝卮螐V、感受深,故能“持之非強(qiáng),來(lái)之無(wú)窮”(司空?qǐng)D《詩(shī)品》)。
(周嘯天)