無可俗姓賈，為賈島堂弟，詩句亦與島齊。幼時，二人俱為僧（島后還俗），感情深厚，詩信往還，時相過從。這首詩便是無可居廬山西林寺時，為懷念賈島而作，可能即以詩代柬，寄給賈島的。

詩的前半首從黃昏到深夜，再到次日清晨，著重狀景，景中寓情。后半首回憶往事，感慨目前，著重?fù)で椋榕c景融。

首兩句以興體起筆，物與人對照鮮明。西林寺在廬山香爐峰西南風(fēng)景絕佳處。東晉高僧慧遠(yuǎn)居?xùn)|林寺，其弟慧永居西林寺，恰巧他們也俗姓賈。無可到廬山，長居西林寺，深念賈島，也許與此有些淵源。這二句寫暮色蒼茫，草蟲喧叫；作者靜坐禪房，沉思不語。一喧一默，一動一靜，相映益彰。

三、四句寫無可蒲團(tuán)跌坐，晨夕見聞。在蒼苔露冷、菊徑風(fēng)寒的秋夜，蛩聲凄切、人不成寐的五更，聽覺是最靈敏的。詩人只聽得松濤陣陣，秋雨瀟瀟，一直聽到更漏滴殘（“徹”）。奇妙的是，天亮開門一看，并未下雨，惟見積得很厚的滿庭落葉（“深”）。這真是妙事妙語。宋魏慶之在《詩人玉屑》中說：“唐僧多佳句，其琢句法比物以意，而不指言一物，謂之象外句，如無可上人詩曰‘聽雨寒更盡（盡字，椐別本異文），開門落葉深’，是落葉比雨聲也?！彼^“象外句”，“超以象外，得其圜中”（唐司空圖《詩品·雄渾》），即跳出字面物象之外，才能得其個中三昧?！奥犛旰鼜?，開門落葉深”二句，寫的是“落葉”，而偏說是“聽雨”，意思又不在“聽雨”，而是寫長夜不眠，懷念賈島。這個象外句要比直寫深入兩層。

五、六句轉(zhuǎn)入往事回憶。曩昔，兄弟二人同在京城長安時，賈島屢試不第，積憂成疾，曾與無可相約，仍回山皈依佛門。一個“病”字，齊下雙管。一寫賈島名落孫山的憂憤之??；一寫朝廷昏庸，不識人才，國事不可救藥之病。兩病相加，怎樣不起泛舟洞庭、歸隱漁樵之心！當(dāng)年無可離京時，賈島《送無可上人》詩云：“終有煙霞約，天臺作近鄰?！边@應(yīng)是無可此聯(lián)詩“昔因京邑病，并起洞庭心”的最好注腳。

事實上賈島此后并沒有赴“煙霞約”。因而無可說：“亦是吾兄事，遲回共至今。”“吾兄事”應(yīng)指賈島浮沉宦海、迷航不悟之事。島雖不第而塵心未泯，苦苦干祿，也只做了個長江主簿。這在高蹈逃禪的無可看來，早應(yīng)遁跡，太“遲回”了，可“吾兄”仍是追逐名祿，豈不自惹煩愁！從“共”字看，無可此刻還是期望賈島能夠同赴“煙霞約”，舍筏登岸的。

后半首的前塵回顧與前半首的眼前即景如何協(xié)調(diào)統(tǒng)一呢？“落葉”二字成為前后的關(guān)鎖支點。首二句寫暮色、蟲喧、默思、靜坐，是為聽落葉作勢，三、四句寫置身于深山、深寺、深秋、深夜之中，金風(fēng)掃落葉，直似一派狂飚驟雨。這是正面寫聽落葉。后四句是寫聽落葉的余波，也是聽落葉的襟懷。常言說“落葉歸根”，無可深更聽落葉，不能不想到他與從兄賈島的“煙霞約”、“洞庭心”；惜賈島至今尚浪跡塵俗，葉雖落而不得歸根，那么，后四句所表述的情懷就自然地奔瀉而出。我們不妨說這首詩實質(zhì)寫的是“聽落葉有懷”，通首詩的詩眼就落在“落葉”上。

（馬君驊）