“黃梅時節(jié)家家雨,青草池塘處處蛙”,詩歌前兩句寫景,描繪出一幅江南夏雨圖。梅雨季節(jié),陰雨連綿,池塘水漲,蛙聲不斷,鄉(xiāng)村之景是那么清新恬靜、和諧美妙。但是,“一切景語皆情語”,詩人在這里并非為寫景而寫景,而是于景中寄寓了他獨自期客的復(fù)雜思想感情?!凹壹矣辍奔让枥L出夏季梅雨的無所不在與急驟密集,表現(xiàn)鄉(xiāng)村之景的清新靜謐,又暗示了客人不能如期赴約的客觀原因,流露出詩人對綿綿梅雨這種陰雨天氣的無奈?!疤幪幫堋奔仁菍懗靥林型苈曣囮嚕质遣捎靡月曇r靜的寫法,烘托出梅雨時節(jié)鄉(xiāng)村夜晚的恬靜和諧氣氛,同時還折射出詩人落寞孤寂與煩躁不安的心境。這兩句詩分別從視覺和聽覺兩個方面,形象而真切地表現(xiàn)出在夜深人靜之時,詩人獨自期客而客人卻始終沒有出現(xiàn)時的獨特心理感受。遍布鄉(xiāng)村、連綿不斷的驟雨,此起彼伏、不絕于耳的蛙鼓,本來十分和諧美妙,但令人懊惱的是:這綿綿陰雨,阻擋了友人如約,如鼓的蛙聲,擾亂了詩人的心境。此時此刻,詩人多么希望友人風(fēng)雨無阻、如期而至,和他一起舉棋消愁。
“有約不來過夜半”,這一句才點明了詩題,也使得上面兩句景物、聲響的描繪有了著落。與客原先有約,但是過了夜半還不見人來,無疑是因為這綿綿不斷的夜雨阻止了友人前來踐約。夜深不寐,足見詩人期待之久,希望之殷,至此,似乎將期客不至的情形已經(jīng)寫盡,然而末句一個小小的襯墊,翻令詩意大為生色。
“閑敲棋子落燈花”,這句只是寫了詩人一個小小的動態(tài),然而在這個動態(tài)中,將詩人焦躁而期望的心情刻劃得細(xì)致入微。因為孤獨一人,下不成棋,所以說“閑敲棋子”,棋子本不是敲的,但用來敲打,正體現(xiàn)了孤獨中的苦悶;“閑”字說明了無聊,而正在這個“閑”字的背后,隱含著詩人失望焦躁的情緒。
人在孤寂焦慮的時候,往往會下意識地作一種單調(diào)機械的動作,像是有意要弄出一點聲響去打破沉寂、沖淡優(yōu)慮,詩人這里的“閑敲棋子”,正是這樣的動作?!奥錈艋ā惫倘皇乔闷逅拢参竦乇憩F(xiàn)了燈芯燃久,期客時長的情形,詩人悵惘失意的形象也就躍然紙上了。敲棋這一細(xì)節(jié)中,包含了多層意蘊,有語近情遙,含吐不露的韻味。可見藝術(shù)創(chuàng)作中捕捉典型細(xì)節(jié)的重要。
這首詩另一個明顯的特點是對比手法的運用。前兩句寫戶外的“家家雨”、“處處蛙”,直如兩部鼓吹,喧聒盈耳。后兩句寫戶內(nèi)的一燈如豆,枯坐敲棋,寂靜無聊,恰與前文構(gòu)成鮮明對照,通過這種對照,更深地表現(xiàn)了詩人落寞失望的情懷。由此可知,趙師秀等“四靈”詩人雖以淡泊清新的面目出現(xiàn),其實頗有精心結(jié)撰的功夫。