[1]禾:禾苗。
[2]日當午:太陽當頭直曬的時候,指中午。
[3]餐:飯。
[4]皆:都是。
[5]秋成萬顆子:一作「秋收萬顆子」。
這首憫農(nóng)詩,寫出了農(nóng)民勞動的艱辛和對浪費糧食的憤慨。在盛夏的正午,農(nóng)民頂著火辣辣的太陽鋤地,汗水淌滴在莊稼地里??墒钦l又知道,碗中的每一粒飯都包含著農(nóng)民的辛苦啊!
李紳,字公垂。他不僅是中唐時期新樂府運動的倡導者之一,而且是寫新樂府詩的最早實踐者。元稹曾說過:「予友李公垂,貺予樂府新題二十首。雅有所謂,不虛為文。予取其病時之尤急者,列而和之,蓋十二而已。」元稹和了十二首,白居易又寫了五十首,并改名《新樂府》。可見李紳創(chuàng)作的《新題樂府》對他們的影響。所謂「不虛為文」,不也就含有「文章合為時而著,歌詩合為事而作」的意思嗎?可惜的是李紳寫的《新樂府》二十首今已不傳,不過,他早年所寫的《憫農(nóng)二首》(一稱《古風二首》),亦足以體現(xiàn)「不虛為文」的精神。
詩的第一首一開頭,就以「一粒粟」化為「萬顆子」具體而形象地描繪了豐收,用「種」和「收」贊美了農(nóng)民的勞動。第三句再推而廣之,展現(xiàn)出四海之內(nèi),荒地變良田,這和前兩句聯(lián)起來,便構成了到處碩果累累,遍地「黃金」的生動景象?!敢凉M」是為了更有力的「發(fā)」,這三句詩人用層層遞進的筆法,表現(xiàn)出勞動人民的巨大貢獻和無窮的創(chuàng)造力,這就使下文的反結變得更為凝重,更為沉痛。「盡道豐年瑞,豐年事若何?」(羅隱《雪》)是的,豐收了又怎樣呢?「農(nóng)夫猶餓死」,它不僅使前后的內(nèi)容連貫起來了,也把問題突出出來了。勤勞的農(nóng)民以他們的雙手獲得了豐收,而他們自己呢,還是兩手空空,慘遭餓死。詩迫使人們不得不帶著沉重的心情去思索:是誰制造了這人間的悲???答案是很清楚的。詩人把這一切放在幕后,讓讀者去尋找,去思索。要把這兩方綜合起來,那就正如馬克思所說的:「勞動替富者生產(chǎn)了驚人作品(奇跡),然而,勞動替勞動者生產(chǎn)了赤貧。勞動生產(chǎn)了宮殿,但是替勞動者生產(chǎn)了洞窟。勞動生產(chǎn)了美,但是給勞動者生產(chǎn)了畸形?!?/p>
第二首詩,一開頭就描繪在烈日當空的正午,農(nóng)民依然在田里勞作,那一滴滴的汗珠,灑在灼熱的土地上。這就補敘出由「一粒粟」到「萬顆子」,到「四海無閑田」,乃是千千萬萬個農(nóng)民用血汗?jié)补嗥饋淼?;這也為下面「粒粒皆辛苦」擷取了最富有典型意義的形象,可謂一以當十。它概括地表現(xiàn)了農(nóng)民不避嚴寒酷暑、雨雪風霜,終年辛勤勞動的生活。本來粒粒糧食滴滴汗,除了不懂事的孩子,誰都應該知道的。但是,現(xiàn)實又是怎樣呢?詩人沒有明說,然而,讀者只要稍加思索,就會發(fā)現(xiàn)現(xiàn)實的另一面:那「水陸羅八珍」的「人肉的筵宴」,那無數(shù)的糧食「輸入官倉化為土」的罪惡和那「船中養(yǎng)犬長食肉」的驕奢。可見,「誰知盤中餐,粒粒皆辛苦」,不是空洞的說教,不是無病的呻吟;它近似蘊意深遠的格言,但又不僅以它的說服力取勝,而且還由于在這一深沉的慨嘆之中,凝聚了詩人無限的憤懣和真摯的同情。
李紳當然不懂得階級壓迫和階級剝削的道理,但是,我們從幾十年之后唐末農(nóng)民起義的「天補平均」的口號中,便不難看出這兩首詩在客觀上是觸及到了封建社會的主要矛盾的。
《憫農(nóng)二首》不是通過對個別的人物、事件的描寫體現(xiàn)它的主題,而是把整個的農(nóng)民生活、命運,以及那些不合理的現(xiàn)實作為抒寫的對象。這對于兩首小詩來說,是很容易走向概念化、一般化的,然而詩篇卻沒有給人這種感覺,這是因為作者選擇了比較典型的生活細節(jié)和人們熟知的事實,集中地刻畫了那個畸形社會的矛盾,說出了人們想要說的話。所以,它親切感人,概括而不抽象。
詩人還用虛實結合、相互對比、前后映襯的手法,增強了詩的表現(xiàn)力。因此它雖然是那么通俗明白,卻無單調(diào)淺薄之弊,能使人常讀常新。在聲韻方面詩人也很講究,他采用不拘平仄的古絕形式,這一方面便于自由地抒寫;另一方面也使詩具有一種和內(nèi)容相稱的簡樸厚重的風格。兩首詩都選用短促的仄聲韻,讀來給人一種急切悲憤而又郁結難伸的感覺,更增強了詩的藝術感染力。
(趙其鈞)