這是一首山水詩(shī)，但不是即地即景之作，而是詩(shī)人對(duì)往年游歷的懷念。宛陵是漢代設(shè)置的一個(gè)古縣城，隋時(shí)改名宣城（即今安徽宣城）。它三面為陵陽(yáng)山環(huán)抱，前臨句溪、宛溪二水，綠水青山，風(fēng)景佳麗。南齊詩(shī)人謝朓曾任宣城太守，建有高樓一座，世稱謝公樓，唐代又名疊嶂樓。盛唐詩(shī)人李白也曾客游宣城，屢登謝公樓暢飲賦詩(shī)。大概是太白遺風(fēng)所致，謝公樓遂成酒樓。陸龜蒙所懷念的便是有著這些名勝古跡的江南小城。

清人沈德潛很欣賞這詩(shī)的末句，評(píng)曰：“佳句，詩(shī)中畫(huà)本?！保ā短圃?shī)別裁》）此評(píng)不為無(wú)見(jiàn)，但其佳不止在描摹山水如畫(huà)，更在于溶化著詩(shī)人深沉的感慨。通觀全詩(shī)，前二句是平敘宛陵舊游的懷念，說(shuō)自己從前曾到陵陽(yáng)山的那個(gè)好地方游歷，那里有謝朓、李白的游蹤遺跡。后二句是回憶當(dāng)年留下的最深刻的印象：傍晚，在句溪、宛溪旁緩步獨(dú)行，夕陽(yáng)斜照水面，那疊嶂樓的倒影映在水中，它那酒旗仿佛飄落在春天流水中。那情景，最惹人思緒了。為什么惹起思緒？惹起了什么思緒？詩(shī)人沒(méi)有說(shuō)，也無(wú)須說(shuō)破。前二句既已點(diǎn)出了詩(shī)人仰慕的謝朓、李白，后二句描摹的這幀山水圖所蘊(yùn)含的思緒感慨，不言而喻，是與他們的事跡相聯(lián)系的。

謝朓出任宣城太守時(shí)，很不得意，“江海雖未從，山林于此始”（《始之宣城郡》）。李白客游宣城，也是牢騷滿腹，“抽刀斷水水更流，舉杯銷(xiāo)愁愁更愁”（《宣州謝朓樓餞別校書(shū)叔云》）。然而謝朓畢竟還有逸興，李白更往往是豪游，青青的陵陽(yáng)山上，那幢謝朓所筑、李白酣飲的高樓，確令人思慕向往。而自己一介布衣，沒(méi)沒(méi)無(wú)聞，雖然也游過(guò)這陵陽(yáng)佳地，卻不能為它再增添一分風(fēng)韻雅勝。于個(gè)人，他愧對(duì)前賢；于時(shí)世，他深感沒(méi)落。因此，回想當(dāng)年舊游，只有那充滿迷惘的時(shí)逝世衰的情景，給他難忘的深刻印象。這就是西斜的落日，流去的春水，晚風(fēng)中飄搖的酒旗，流水中破碎的倒影，構(gòu)成一幅詩(shī)意的畫(huà)境，惹引無(wú)限感慨的思緒。由此可見(jiàn)，這首懷念舊游的山水詩(shī)，實(shí)質(zhì)上是詠懷古跡、感時(shí)傷世之作。

這首詩(shī)的藝術(shù)特色顯然在于煉詞鑄句，熔情入景，因而風(fēng)物如畫(huà)，含蓄不盡。前二句點(diǎn)出時(shí)間、地點(diǎn)，顯出名勝、古跡，抒發(fā)了懷念、思慕之情，語(yǔ)言省凈，含意豐滿，形象鮮明，已充分顯示詩(shī)人老到的藝術(shù)才能。后二句深入主題，突出印象，描寫(xiě)生動(dòng)，以實(shí)見(jiàn)虛，在形似中傳神，堪稱“畫(huà)本”，而重在寫(xiě)意。李商隱《錦瑟》中“此情可待成追憶，只是當(dāng)時(shí)已惘然”的那種無(wú)望的迷惘，在陸龜蒙這首詩(shī)里得到了十分相似的表露。也許這正是本詩(shī)的時(shí)代特色。詩(shī)歌藝術(shù)朝著形象地表現(xiàn)某種印象、情緒的方向發(fā)展，在晚唐是一種相當(dāng)普遍的趨勢(shì)，這詩(shī)即其一例。

（倪其心）