次四句寫世勢催迫,志士只得應(yīng)從時君的命令,恭敬地整駕出山任事:而扶杖遠(yuǎn)行,道途辛苦,造成“饑食于猛虎之窟,寒棲于野雀之林”的情況,由不得自己去選擇,更在內(nèi)心中受到?jīng)_擊?!白髡咴凇陡奥宓乐凶鳌吩娭?,有“南望泣玄渚,北邁涉長林”之句,又說:“仰瞻凌霄鳥,羨爾歸飛翼?!笔銓懙恼沁@種旅途情境,可見他雖已登程,而留戀故鄉(xiāng)之情,在心靈上激蕩得難以抑止,這里再現(xiàn)的正是當(dāng)年的景況。
接著作者以“日歸功未建”等六句,訴說在出仕以后,時間是流駛了,功業(yè)并無成就,此刻更有天寒歲暮之感,惹起了新的憂思。崇云臨岸而興起,枝條隨風(fēng)而悲鳴。在在使人觸景傷情,雖是徘徊于山谷之間,有時低吟,有時長嘯,還是幽懷難抒、自感進(jìn)退維谷。作者把內(nèi)心復(fù)雜的苦悶和矛盾,展示得非常形象具體,政治處境的困頓,志士遭逢變亂的悲辛,呈現(xiàn)了出來。
詩的結(jié)尾一小節(jié),先以“急弦無懦響”等兩句進(jìn)一步表白自己的心志,感嘆樂器上繃緊了的弦子,發(fā)不出怯弱的音響。具有貞亮高節(jié)的人,所抒發(fā)的也一定是慷慨剛正之辭,不同于流俗,而一般的時君,卻不愛聽直言忠告,所以“亮節(jié)”反而“難以為音”,讒口反而易于得逞。作者感念至此,乃以最后四句對自己頻年的遭際,自己生平的抱負(fù)、作出反思,作出痛苦的小結(jié)?!叭松\未易,曷云開此衿。”人生既多苦難,遭逢亂世的志士,更是難以敞開胸襟,傾吐積郁。自己雖然操守正直,隱處山野既不可能;出山也難行其志,難成功業(yè),行動上受到外力的牽涉,所以俯仰古今,眷顧身世,難免有愧負(fù)之情。
總觀全詩,可見作者雖為傾訴抑郁而作,但在內(nèi)容上則是依據(jù)自己的政治處境現(xiàn)身說法,深刻表明一個有志的文士,其行藏出處,必須始終慎重,執(zhí)著堅持,稍一不慎,就會陷于進(jìn)退兩難的困境,作者的經(jīng)歷,就是志士對于處世的一面鏡子。
此詩可說是作者陸機(jī)的代表作。在思想內(nèi)容和藝術(shù)手法方面,都有它的特色。從思想內(nèi)容來看,這首詩的特色,是表現(xiàn)了魏晉以來詩人的優(yōu)生之情。作者生當(dāng)魏晉(吳晉)易代之際,這一時期,是一個變亂迭起的動亂年代,社會上各種矛盾尖銳復(fù)雜。盡管西晉滅吳之后,曾出現(xiàn)過短暫的統(tǒng)一局面,但在統(tǒng)洽階級內(nèi)部,沖突更為劇烈,骨肉相殘,禍不旋踵。士大夫在此期間也最易遭殃。他們或以直道見忌,或受池魚之災(zāi)。盡管陸機(jī)在寫作《猛虎行》的時候,尚未受禍,但在詩中已有朝不保夕的遑遑不安之感,因以他反復(fù)嗟嘆,表現(xiàn)了傍徨酸苦的優(yōu)生之情?!傲凉?jié)難為音”、“人生誠不易”、“俯仰愧古今”,都是發(fā)自內(nèi)心深處的隱微憂傷的呼喚。詩人的隱痛不便言明,只能委曲地折射在作品之中,如同星夜帷燈,隱約地透露了當(dāng)時的政治內(nèi)幕。陸機(jī)在青年時期,本來是個政治上很自負(fù)、很注重志節(jié)的人,但在吳亡后的逆境中,由于功名之心未斂,并未能堅持志節(jié),后來對嚴(yán)酷的現(xiàn)實,雖有覺察,而不能毅然自拔,終于徘徊于失望和痛苦之中,這就是他在《猛虎行》中,感到憂生的根源。
從詩歌的藝術(shù)手法來看,陸機(jī)的《猛虎行》,雖為摹擬樂府歌辭而作,但它既保有古樂府直樸真摯的一面,又注入了新的不同于樂府古辭的委婉曲折的抒情內(nèi)容,在形式上也由古辭只有雜曲四句的參差句型,改變成整齊冶煉注意修辭手法以五言為主的長詩。在內(nèi)容上除含有寄寓、比喻等表露感情的因索以外,又把作者自身的坎坷遭際和委屈情懷,作為詠嘆的主體,這就在很大程度上豐富了原來樂府體制所能包含的內(nèi)容,而使之成為詠懷式的詩篇?!睹突⑿小返臉犯呸o,只有“饑不從猛虎食,暮不從野雀棲。野雀安無巢?游子為誰驕”等四句。比陸機(jī)時代稍早的魏文帝曹丕、魏明帝曹叡皆作有《猛虎行》,曹丕所作為五言三韻六句,曹叡所作為五言五韻十句,在結(jié)構(gòu)上都只有一次轉(zhuǎn)折,而陸機(jī)這篇則是一波三折,起結(jié)輝映,在章法上已見設(shè)計的匠心。比之曹丕父子所作,變化殊為顯著,除開頭四語之外,已有不受樂府古辭拘束的創(chuàng)新成份,這是此篇的藝術(shù)特色之一。
此詩對偶整飭,詩歌中間十二句,全行對仗,有流水對、有比喻對、有平列對,其妥帖工穩(wěn),有些已達(dá)到珠圓玉潤的程度,為后來齊梁作家開了先例。清代沈德潛《古詩源》雖然對陸機(jī)詩頗有微詞,認(rèn)為他“意欲逞博而胸少慧珠”,但也承認(rèn)“士衡詩亦推大家”,為齊梁專攻對仗的濫觴之始,可見他對后世的影響。陸機(jī)也十分注意用詞造語的精鑿,如“崇云臨岸”之下,著一“駭”字,其本義為“起”,但比“起”字生動?!傍Q條隨風(fēng)”下著一“吟”字,其本義為“響”,但較“響”字顯得雅致?!凹毕覠o懦響”句中之“懦”,本意為“下”,而兼有弱意。“亮節(jié)難為音”句中之“亮節(jié)”,本指高節(jié),而“亮”字實有貞信之義。用詞都極為準(zhǔn)確而能特出情境。