首二句總說(shuō)送行之事,提出“游人”與“客”雙方以及“杜陵北”與“漢川東”兩地?!坝稳恕保?shī)中指宋常侍。“客”,詩(shī)人自謂。點(diǎn)明了離別的地點(diǎn)。杜陵自繁華,漢水空悠悠,這兩處地名在古詩(shī)里經(jīng)常出現(xiàn),其符號(hào)意義遠(yuǎn)超過(guò)了地理意義。宋常侍在長(zhǎng)安為尹式餞行,離情別緒即由此生出。
三四句轉(zhuǎn)而抒情。“去”者,說(shuō)自己;“住”者,指宋常侍。當(dāng)此分手之際,不作丈夫的壯詞,也不為兒女的呢語(yǔ),而是著眼于彼此共同的流寓者的身分,以“飄蓬”作比。蓬草秋后枯萎,隨風(fēng)而走。詩(shī)人將自己與對(duì)方比成蓬草,見(jiàn)出對(duì)對(duì)方的理解,同病相憐之意與羈旅飄泊之情,已盡含在這淺近而又動(dòng)人的比喻之中。
五六句著眼于年齡帶來(lái)的變化?!扒雉W”,遲暮之年的白發(fā)。秋鬢本白,遇秋霜而愈白,“衰顏”,衰老的容顏。衰顏本不紅,倚仗酒力而始顯紅潤(rùn)。這兩句寫(xiě)衰老之態(tài),抒遲暮之感,含蓄地表現(xiàn)了依依惜別的情懷。
末兩句寫(xiě)別后相思之意?!皠e有”即“另有”。此二字于言外見(jiàn)意,意謂今日此地之別離情景固然令人難忘,但異日又將會(huì)有新的情景觸動(dòng)自己的離情。詩(shī)人擬想,分手以后,自己將因念友而失眠,由失眠而得以聽(tīng)到靜夜里的啼烏聲、風(fēng)聲,而啼烏聲、風(fēng)聲如泣如訴,又會(huì)加重自己對(duì)友人的思念之情。詩(shī)人寓情于景,以景結(jié)情,顯得別有韻致,情味綿長(zhǎng)。
這是一首早期律詩(shī)。全篇都是律句和律聯(lián),但前兩聯(lián)之間并后兩聯(lián)之間都失粘;三四句處于頷聯(lián)的位置上,本該用對(duì)仗,卻只是兩句一意的十字句而并不構(gòu)成流水對(duì)。該粘而不粘,該用對(duì)仗而不用,這些都是律詩(shī)在演進(jìn)過(guò)程中留下的一些重要的跡象。