上片以“一鉤初月”領起,描寫少婦晨起對鏡,然無心梳洗,鬢發(fā)不整,其情形與《詩經(jīng)·衛(wèi)風·伯兮》“自伯之東,首如飛蓬。豈無膏沐?誰適為容”有相似之處,亦可知女為悅己者容是一個千年的理念?!爸睾熿o,層樓迥”即寫傷春人獨處深閨之中,重重簾幕,高樓迢迢。這是由寂靜和遙遠的意境襯托人的寂寞和思念。“惆悵落花風不定”一句最佳,道出傷春人多少思緒?;浯喝?,美好在凋零?;íq如此,人何以堪。落了一地的不止是無憑的花,更有無依的心。這一如無法把握的身世,沒有依靠的人生,有情之人不能不感傷和惆悵。此句意象美,意蘊深,將一位深閨女子面對春景而嘆息青春、渴望珍惜卻感慨無奈的心思微妙地傳達出來,又不露刻畫痕跡,充分顯示了作者語言才能的高妙。
下片緊承風吹落花而將畫面展開,視界變得開闊,似有一種心情的舒展。換頭“柳堤芳草”“轆轤金井”寫過去游樂的美好時光,猶記當時,與友朋攜手于芳草香徑之間。這些充滿溫馨的畫面,而今卻是“夢斷”。“夢斷”二字下得很冷,一種被奪走的恨意與無奈。寫到這里,作者才揭示出樓中人郁悶的原因:原來是感傷離別。結尾點明心思:為銷愁,昨夜也曾飲酒,然而夜深酒醒,四周沉寂清冷,春愁卻是更深?!案@酒醒”四個字被柳永演繹為:“今宵酒醒何處,楊柳岸、曉風殘月?!币灰沟南嗨冀K是落了個“為伊消得人憔悴”,“春愁”郁積于胸成為永遠的悲哀與痛苦?!按撼钸^卻病”是詞之眼,春愁之甚甚于病,苦楚難忍。張愛玲的“長的是痛苦,短的才是一生”是對“春愁過卻病”最好的注釋。
這首詞之所以為人稱道,甚至被誤認為是后主李煜詞,或馮延巳詞,乃至歐陽修詞,是因為詞中意象的妙用,渲染了思婦的春愁,使春愁力透紙背,也浸透了看客的心扉。詞人在詞中主要使用了以下意象,一是“重簾層樓”,二是“落花風不定”,三是“柳堤芳草徑”,四是“轆轤金井”。
“重簾層樓”,既是思婦所處的與外界、與春天隔絕的實景,也是李中主孤獨無依的艱難處境形象比喻;“落花風不定”,既寫景又寫人,既是景亦是人,春風不定而使人想到了落紅無數(shù),落紅無數(shù)引起無限傷春情思,不停地傷春情思使人憔悴不堪,猶如春風不定而落紅無數(shù);“柳堤芳草徑”,既是情侶惜別的實景,又是“楊柳依依”“天涯芳草”的傷心暗示;“轆轤金井”既是詞人夢斷之因的實景,又似在說,夢雖醒了但如轆轤金井般反復上下的情思卻難以了斷。這實與虛的反復出現(xiàn)、反復對應,大大渲染了春愁情緒,以致詞人最后發(fā)出了春愁濃于酒、春愁之苦人且甚于生病的哀嘆。
全詞寫別離的苦痛。上片寫晨起無心梳整,下片寫昨夜醉醒愁濃,后者是因,前者是果;上片寫風飄花落的惆悵,下片寫柳堤芳草的情事,后者是回憶,前者是現(xiàn)實。上片立足于看,表現(xiàn)離情之痛;下片著筆于想,表現(xiàn)春愁之苦。上下兩片層層推進,脈絡清晰,結構嚴密。