這首詞或題秦觀作,字句亦略異。詞寫一位女了從傍晚到深夜的春愁。主人公的感情與周圍環(huán)境自然融合,風(fēng)格清婉淡雅,讀時(shí)須細(xì)細(xì)體味,久而方知其味。
上片寫傍晚。開頭二句寫環(huán)境同時(shí)暗中引出人物。
《生查子》是個(gè)小令,形式宛如兩首仄韻的五言絕句,篇幅短小,不能盡情鋪敘,用筆務(wù)須精神。因此它在描寫景物的同時(shí)即照顧到人物,抓住主要特征,勾勒幾筆。遠(yuǎn)山以眉言,楊柳以眼說,便是抓住未出場(chǎng)的女主人公最傳神的地方加以暗點(diǎn)。遠(yuǎn)山,是古代一種畫眉的式樣。《西京雜記》卷二云:“文君姣好,眉色如望遠(yuǎn)山,臉際常若芙蓉 。”宇文氏《妝臺(tái)記》還說因受卓文君影響,時(shí)人效畫遠(yuǎn)山眉 ?!懊牧_青眼”,本謂柳葉初生,細(xì)長(zhǎng)如人之睡眼初睜,饒有媚態(tài)。元稹《生春》詩第九“何處生春早?春生柳眼中 ”,即指此。通常詩詞中皆以柳葉比眉,這里詞人為了避免落套,而以柳葉形容美人之俏眼,用語可謂新奇。眼睛是心靈的窗戶,韋莊《荷葉杯》詞云 :“一雙愁黛遠(yuǎn)山眉 ,不忍更思惟 。”可見遠(yuǎn)山眉往往含有愁情。
一雙遠(yuǎn)山眉、新柳眼,已隱隱透露出女主人公的淡淡哀愁。
三、四兩句逐漸寫到人物所處的環(huán)境 ?!皹情w”乃女子的居處 ,“簾幕”乃室內(nèi)陳設(shè)的帷幕,有時(shí)也指帳子。賀鑄《減字浣溪沙》有“樓角紅綃(一作初銷 )一縷霞”句 ,色彩明麗,此詞“樓閣斷霞明”,與賀詞詞境近似。“簾幕春寒淺”,表明此刻女子正無聊獨(dú)處,漸覺陣陣微寒飄入妝樓,傳向羅幕。他沒有圍,似可窺見女主人公的內(nèi)心世界。
過片二句寫夜間女主人公的活動(dòng)。比之上片寫傍晚景色,又更加細(xì)致一層。然細(xì)品詞意,此乃寫女子長(zhǎng)夜難耐的心情 。所謂“杯延玉漏遲”(作秦觀詞者“延”字為“嫌”),是說主人公以酒銷愁,但覺時(shí)間過得太慢,正是俗語所說的“歡娛嫌夜短,愁苦怨更長(zhǎng)”了。燭怕金刀剪 ”,是說把燒焦了的燭芯剪了一次又一次 ,以至不堪再剪。這是描寫女子獨(dú)對(duì)孤燈,坐待天明。這兩句中,杯和燭本為無知之物,但詞人卻把它們擬人化,竟說酒杯也嫌漏刻過于遲緩,蠟燭也怕剪刀剪得頻繁 。語似無理 ,然而詞中的無理之語,往往是至情之語。其心情之痛苦,自是不言而喻了。
最后二句,以振蕩之筆寫靜謐之景,遂使詞情揚(yáng)起,色調(diào)突然趨向明朗。從詞中寫景來看,先是寫傍晚時(shí)的霞明,次是寫夜深時(shí)的燭暗,至此則讓鉆出云縫的明月,穿簾入戶。詞中人物的感情也仿佛隨著光線的變化,時(shí)而陰沉,時(shí)而開朗。其中“忽飛來”三字,表現(xiàn)月色之突然明朗,心情之突然暢快,非常準(zhǔn)確。寫月亮如此生動(dòng) ,在整個(gè)宋詞史上也極其突出。
蘇軾《洞仙歌》“繡簾開,一點(diǎn)明月窺人”,明月本在天空 ,因簾開而照入,人或未覺也 ;“月色忽飛來,花影和簾卷”,天空本無月色,忽爾突現(xiàn)如天外飛來,人遂卷簾而歡接之,則是有意去看月。有如中夕孤獨(dú)無聊,見客至而起迎,雖本非所盼,亦有勝于無。從另外一頭看,也似乎是月亮對(duì)人有情,在女子深居寂寞之際,忽然撥云而出,殷勤下顧。誠(chéng)如東坡詞所謂“明月多情來照戶”(《漁家傲·七夕》)。一筆而四面玲瓏,堪稱高手?!盎ㄓ昂秃熅怼?,也是極富含蘊(yùn)的名句。張先《歸朝歡》詞云 :“曈曈,嬌柔懶起,簾幕卷花影 ”,是寫日間情景。此詞在構(gòu)思上可能受到他的影響,但時(shí)間放在夜里,日影改為月影,卻別具一番情趣。月光忽然照進(jìn)室內(nèi),閨中人要卷簾看月,把照在簾幕上的花影也一齊卷起了。月色未現(xiàn)時(shí)原無花影,“花影和簾卷 ”顯然在“月色飛來”之后。不說看月而說卷簾,說卷簾又用“花影和簾卷”這樣優(yōu)美精致的詞句來表述,不純是以景結(jié)情,還通過行動(dòng)以表達(dá)內(nèi)心。此刻閨中佳人是怎么想的呢,作者沒有明言,只是把這種帶有象征意味的景象呈現(xiàn)出來,讓讀者去想象,去品味。這就是人們常說的含蓄不盡,意在言外。