這首詞是蘇軾于熙寧七年(1074)七月在由杭州移守密州的早行途中寄給其弟蘇轍的作品。詞中由景入情,由今入昔,直抒胸臆,表達(dá)了作者人生遭遇的不幸和壯志難酬的苦悶。
上闋一開(kāi)篇,作者便以“孤館燈青,野店雞號(hào),旅枕夢(mèng)殘”以及“月華收練,晨霜耿耿;云山摛朝露漙漙”數(shù)句,繪聲繪色地畫(huà)出了一幅旅途早行圖。早行中,眼前月光、山色、晨霜、朝露,別具一番景象,但行人為了早日與弟弟聯(lián)床夜話(huà),暢敘別情,他對(duì)于眼前一切,已無(wú)心觀(guān)賞。此時(shí),作者“憑征鞍無(wú)語(yǔ)”,進(jìn)入沉思,感嘆“世路無(wú)窮,勞生有限 ”。為此,便引出了一大通議論來(lái)。作者追憶:他們兄弟倆 ,“當(dāng)時(shí)共客長(zhǎng)安,似二陸初來(lái)俱少年 ?!遍L(zhǎng)安,代指宋都汴京 。二陸,指西晉詩(shī)人陸機(jī)、陸云兄弟。吳亡后,二陸入洛陽(yáng),以文章為當(dāng)時(shí)士大夫所推重,時(shí)年只二十余歲,詞里用來(lái)比自己和弟弟蘇轍。當(dāng)年,他們兄弟倆俱有遠(yuǎn)大抱負(fù),決心象伊尹那樣 ,“使是君為堯舜之君 ”(《孟子》中語(yǔ) );象杜甫那樣,“致君堯舜上,再使風(fēng)俗淳 ”,以實(shí)現(xiàn)其“結(jié)人心、厚風(fēng)俗、存紀(jì)綱 ”(《上神宗皇帝書(shū)》)的政治理想。而且,他們兄弟倆“ 筆頭千字,胸中萬(wàn)卷 ”,對(duì)于“致君堯舜”這一偉大功業(yè),充滿(mǎn)著信心和希望。撫今追昔,作者深感他們兄弟倆在現(xiàn)實(shí)社會(huì)中都碰了壁。為了相互寬慰,作者將《論語(yǔ) 》“用之則行,舍之則藏,惟我與爾有是夫”,《孔子家語(yǔ)》“優(yōu)哉游哉,可以卒歲”,以及牛僧孺“休論世上升沉事,且斗尊前見(jiàn)在身”詩(shī)句,化入詞中,并加以改造、發(fā)揮,以自開(kāi)解。結(jié)尾數(shù)句,作者表示自己在懷才不遇的境況下,要避開(kāi)政治斗爭(zhēng)的漩渦,以從容不迫的態(tài)度,姑且保全身體,飲酒作樂(lè),悠閑度日。整首詞,除了開(kāi)頭幾句形象描述之外,其余大多是議論、成為一篇直抒胸臆的言志抒情之作。
這首詞的議論、抒懷部分 ,遣詞命意無(wú)拘無(wú)束,經(jīng)史子集信拈來(lái),汪洋恣肆,顯示出作者橫放杰出的才華。詞中多處用典 :“有筆頭千字,胸中萬(wàn)卷,致君堯舜,此事何難”四句,化用杜甫《奉贈(zèng)韋左丞丈二十二韻》中讀書(shū)破萬(wàn)卷,下筆如有神”、“致君堯舜上 ,再使風(fēng)俗淳”的詩(shī)句 ?!吧黹L(zhǎng)健,但優(yōu)游卒歲,且斗尊前”三句 ,“優(yōu)游卒歲”語(yǔ)出《左傳·襄公二十一年》中魯國(guó)大夫叔向被囚后“優(yōu)哉游哉,聊以卒歲”的話(huà);“且斗尊前”,化用杜甫《漫興》中“莫思身外無(wú)窮事,且盡生前有限杯”的詩(shī)句。作者將上述典故靈活運(yùn)用,推陳出新,生動(dòng)地傳達(dá)出自已的志向與情懷。
這首詞脈絡(luò)清晰,層次井然,回環(huán)往復(fù),波瀾起伏,上片的早行圖與下片的議論渾然一體,貫穿一氣,構(gòu)成一個(gè)統(tǒng)一、和諧的整體:頭幾句寫(xiě)景,以“孤”、“青”、“野”、“殘”等字眼傳神地渲染出早行途中孤寂、凄清的環(huán)境和心境 ?!笆缆窡o(wú)窮,勞生有限”一句,由自然景色轉(zhuǎn)入現(xiàn)實(shí)人生。其后,詞作由景物描寫(xiě)而轉(zhuǎn)入追憶往事?!坝蒙嵊蓵r(shí),行藏在我”,由往事回到現(xiàn)實(shí)。結(jié)拍數(shù)句表明作者已從壯志難酬的苦悶中擺脫出來(lái) ,獲得了內(nèi)心的平靜和慰安。全詞集寫(xiě)景、抒情、議論為一體,融詩(shī)、文、經(jīng)、史于一爐,體現(xiàn)了卓絕的才情。