非但慷慨獻(xiàn)良（一作奇）謀。
向風(fēng)刎頸（一作頭）送公子。
題材的因襲，包括不同文學(xué)形式對(duì)同一題材的移植、改編，都有一個(gè)再創(chuàng)造的過(guò)程。王維《桃源行》固然是成功的一例，而他的《夷門歌》同樣也是故事新編式的杰作。
此詩(shī)題材出自《史記·魏公子列傳》，即信陵君竊符救趙的歷史故事。但從《魏公子列傳》到《夷門歌》，有一重要更動(dòng)：故事主人公由公子無(wú)忌（信陵君）變?yōu)橐拈T俠士侯嬴，從而成為主要是對(duì)布衣之士的一曲贊歌。從藝術(shù)手法上看，將史傳以二千余字篇幅記載的故事改寫成不足九十字的小型敘事詩(shī)，對(duì)題材的重新處理，特別是剪裁提煉上“縮龍成寸”的特殊本領(lǐng)，令人嘆絕。
詩(shī)共十二句，四句一換韻，按韻自成段落。
“七雄雄雌猶未分，攻城殺將何紛紛。秦兵益圍邯鄲急，魏王不救平原君。”四句交代故事背景。細(xì)分，則前兩句寫七雄爭(zhēng)霸天下的局勢(shì)，后兩句寫“竊符救趙”的緣起。粗線鉤勒，筆力雄健，“敘得峻潔”（姚鼐）?！昂渭娂姟比謱⒐コ菤?、天下大亂的局面形象地表出。傳云：“魏安厘王二十年，秦昭王已破趙長(zhǎng)平軍，又進(jìn)兵圍邯鄲（趙都）”，詩(shī)只言“圍邯鄲”，然而“益急”二字傳達(dá)出一種緊迫氣氛，表現(xiàn)出趙國(guó)的燃眉之“急”來(lái)。于是，與“魏王不救平原君”的輕描淡寫，對(duì)照之下，又表現(xiàn)出一種無(wú)援的絕望感。
趙魏唇齒相依，平原君（趙國(guó)賢公子）又是信陵君的姊夫。無(wú)論就公義私情而言，“不救”都說(shuō)不過(guò)去。無(wú)奈魏王懼虎狼之強(qiáng)秦，不敢發(fā)兵。但詩(shī)筆到此忽然頓斷，另開(kāi)一線，寫信陵君禮賢下士，并引入主角侯生?！肮訛橘ｑ嗰R，執(zhí)轡愈恭意愈下。亥為屠肆鼓刀人，嬴乃夷門抱關(guān)者?！毙帕昃Y遇侯嬴，事本在秦兵圍趙之前，故這里是倒插一筆。其作用是，暫時(shí)中止前面敘述，造成懸念，同時(shí)運(yùn)用“切割”時(shí)間的辦法形成跳躍感，使短篇產(chǎn)生不短的效果，即在后文接敘救趙事時(shí)，給讀者以一種隔了相當(dāng)一段時(shí)間的感覺(jué)。信陵君結(jié)交侯生事，在《史記》有一段膾炙人口的、繪聲繪色的描寫。詩(shī)中卻把諸多情節(jié)，如公子置酒以待，親自駕車相迎，侯生不讓并非禮地要求枉道會(huì)客等等，一概略去。單挑面對(duì)侯生的傲慢“公子執(zhí)轡愈恭”的細(xì)節(jié)作突出刻畫(huà)。又巧妙運(yùn)用“愈恭”“愈下”兩個(gè)“愈”字，顯示一個(gè)時(shí)間進(jìn)程（事件發(fā)展過(guò)程）。略去的情節(jié)，借助于啟發(fā)讀者的聯(lián)想，得到補(bǔ)充，便有語(yǔ)短事長(zhǎng)的效果。兩句敘事極略，但緊接二句交代侯嬴身份兼及朱亥，不避繁復(fù)，又出人意外地詳?！百艘拈T抱關(guān)者也”，“臣乃市井鼓刀屠者”，都是史傳中人物原話?！包c(diǎn)化二豪之語(yǔ)，對(duì)仗天成，已征墨妙”（趙殿成《王右丞詩(shī)集箋注》），而唱名的方式，使人物情態(tài)躍然紙上，頗富戲劇性。兩句妙在強(qiáng)調(diào)二人卑微的地位，從而突出卑賤者的智勇；同時(shí)也突出了公子不以富貴驕?zhǔn)康木?。兩人在竊符救趙中扮演著關(guān)鍵角色，故強(qiáng)調(diào)并不多余。這段的一略一詳，正是白石道人所謂“難說(shuō)處一語(yǔ)而盡，易說(shuō)處莫便放過(guò)”，貴在匠心獨(dú)運(yùn)。
“非但慷慨獻(xiàn)奇謀，意氣兼將生命酬。向風(fēng)刎頸送公子，七十老翁何所求！”最后一段專寫侯生，既緊承前段又遙接篇首，回到救趙事上來(lái)?！矮I(xiàn)奇謀”，指侯嬴為公子策劃竊符及賺晉鄙軍一事，這是救趙的關(guān)鍵之舉?！耙鈿狻本鋭t指侯嬴于公子至?xí)x鄙軍之日北向自剄事。其自刎的動(dòng)機(jī)，是因既得信陵君知遇，又已申燕刀一割之用，平生意愿已足，生命已屬多余，故作者著力表現(xiàn)這一點(diǎn)。末二句議論更作波瀾，說(shuō)明侯生義舉全為意氣所激，并非有求于信陵君?？犊肋~，有濃郁抒情風(fēng)味，故歷來(lái)為人傳誦。二句分用謝承《后漢書(shū)》楊喬語(yǔ)（“侯生為意氣刎頸”）和《晉書(shū)·段灼傳》語(yǔ)（“七十老公復(fù)何所求哉！”）而使人不覺(jué)，用事自然入妙。詩(shī)前兩段鋪敘、穿插，已蓄足力量，末段則以“非但”、“兼將”遞進(jìn)語(yǔ)式，把詩(shī)情推向高峰。以樂(lè)曲為比方，有的曲子結(jié)尾要拖一個(gè)尾聲，有的則在激越外戛然而止。這首詩(shī)采取的正是后一種結(jié)尾，它如裂帛一聲，忽然結(jié)束，卻有“慷慨不可止”之感，這手法與悲壯的情事正好相宜。
把一個(gè)有頭有尾的史傳故事，擇取三個(gè)重要情節(jié)來(lái)表現(xiàn)，組接巧妙，語(yǔ)言精煉，人物形象鮮明，是《夷門歌》藝術(shù)上成功之處。這首詩(shī)代表著王維早年積極進(jìn)取的一面。唐代是中下層地主階級(jí)知識(shí)分子在政治上揚(yáng)眉吐氣的時(shí)代，這時(shí)出現(xiàn)為數(shù)不少的歌詠游俠的詩(shī)篇，決不是偶然的?！兑拈T歌》故事新編，溶入了新的歷史內(nèi)容。吳汝綸評(píng)此詩(shī)“敘古事而別有寄托”，是很有見(jiàn)地的。
（周嘯天）