“相逢方一笑 ,相送還成泣 。”起句平易如話,寫兩人才相逢又相別了,剛高興了一會(huì),現(xiàn)在又悲傷了起來。
這兩句語言樸實(shí)平易但蘊(yùn)含的情感又很豐富?!跋喾?”、“相送”“方 ”、“還”傳達(dá)出來去匆匆的遺憾?!斑€成泣”一方面表明友情是多么真摯、深厚;另一方面短暫的“笑”對(duì)“泣”又起了反襯、加強(qiáng)的作用。這兩句真是天生的好言語。下兩句亦是敘別,“祖帳”,即餞別,“荒城”,指濟(jì)州。這兩句說:餞別時(shí)我已悲傷不已,哪堪別你之后獨(dú)自進(jìn)城呢 。“荒城”即邊城的意思。濟(jì)州位于黃河下游,他在《被出濟(jì)州》中謂之“井邑海云深”,謫居于此,自然更生遙遠(yuǎn)之感了。他的愁入荒城,也含有不甘于這種境遇的意思。那首也是作于濟(jì)州的《贈(zèng)祖三詠》寫道:“貧病子(指祖)既深,契闊(離散、勞苦)余不淺 ?!笨梢姸私允翘煅臏S落人,因此友情就顯得分外深厚了?!疤旌h(yuǎn)山凈,日暮長(zhǎng)河急?!边@兩句寫到環(huán)境,仿佛一路絮談,周圍環(huán)境都未顧及,此時(shí)友人解纜離去,才注意到佇望中的這些景象。這兩句使人產(chǎn)生時(shí)間感 ,“祖帳”進(jìn)行了多長(zhǎng)時(shí)間啊。這景象引起作者特別注意,自是迎合了他此時(shí)的情緒。表現(xiàn)出友人離去造成自己的空虛感、落寞感,而“日暮長(zhǎng)河急”更加重了心緒的撩亂。沈德潛稱“著此二語,下‘望君’句愈覺黯然?!保ā短圃妱e裁》)詩人就是在這種背景下望著友人離去,真是“黯然銷魂”至極了 ?!敖饫|君已遙 ”,寫船快,實(shí)則怨船快;“望君猶佇立”,一個(gè)“猶”可見他是何等執(zhí)著,這類的詩句很多,只是王維這兩句用兩個(gè)“君”分明是談話口吻,仿佛此時(shí)他在心里默默地與友人在交談。
這首詩敘別情在王維同類詩歌中,顯得特別濃摯深至,而語言表達(dá)又很自然素樸 ,“天寒”二句的描寫也似是不經(jīng)意間的點(diǎn)染,王文濡評(píng)曰 :“不設(shè)色而意自遠(yuǎn),是畫中之白描高手。”(《歷代詩評(píng)注讀本》)這真是“淡者屢深”(司空?qǐng)D語)了。