第一首寫少年游俠的日常生活。要從日常生活的描寫中顯示出少年游俠的精神風(fēng)貌，選材頗費躊躇。詩人精心選擇了高樓縱飲這一典型場景。游俠重意氣，重然諾，而這種性格又總是和“使酒”密不可分，所謂“三杯吐然諾，五岳倒為輕”，把飲酒的場景寫活，少年游俠的形象也就躍然紙上了。

前兩句分寫“新豐美酒”與“咸陽游俠”。二者本不一定相關(guān)，這里用對舉方式來寫，卻給人這樣的感覺：京華地區(qū)，著稱于世的人物雖多，卻只有少年游俠堪稱人中之杰，新豐美酒堪稱酒中之冠。而這二者，又象“快馬須健兒，健兒須快馬”那樣，存在著密不可分、相得益彰的關(guān)系。新豐美酒，似乎天生就為少年游俠增色而設(shè)；少年游俠，沒有新豐美酒也顯不出他們的豪縱風(fēng)流。第一句把酒寫得很足，第二句寫游俠，只須從容承接，輕輕一點，少年們的豪縱不羈之氣、揮金如土之概都可想見。同時，這兩句一張一弛的節(jié)奏、語調(diào)，還構(gòu)成了一種特有的輕爽流利的風(fēng)調(diào)，吟誦之余，少年游浹顧盼自如、風(fēng)流自賞的神情也宛然在目了。前兩句寫了酒，也寫了少年游俠，第三句“相逢意氣為君飲”把二者連結(jié)在一起。“意氣”包含的內(nèi)容很豐富，輕生報國的壯烈情懷，重義疏財?shù)膫b義性格，豪縱不羈的氣質(zhì)，使酒任性的作風(fēng)，等等，都是俠少的共同特點，都可以包含在這似乎無所不包的“意氣”之中。而這一切，對俠少們來說，無須經(jīng)過長期交往，只要相逢片刻，攀談數(shù)語，就可以彼此傾心，一見如故。這就是所謂“相逢意氣”。路逢知己，彼此都感到要為對方干上一杯，所以說“為君飲”，這三個字宛然俠少聲口。不過是平常的相逢論交，在詩人筆下，被描繪得多么有聲有色，多么富于動作性、戲劇性！

“系馬高樓垂柳邊”，這是生動精采的一筆。本來就要借飲酒寫少年游俠，上句又已點明“為君飲”，箭在弦上，落句似必寫宴飲場面。然而作者的筆卻只寫到酒樓前就戛然而止?！叭氯恢Z，五岳倒為輕。眼花耳熱后，意氣素霓生”等情景統(tǒng)統(tǒng)留到幕后。這樣側(cè)面虛寫要比正面實寫宴飲場景有詩意得多，含蘊豐富得多。詩人的意圖，看來是要寫出一種俠少特有的富于詩意的生活情調(diào)、精神風(fēng)貌，而這，不是靠描摹宴飲場面能達(dá)到的。虛處傳神，末句所用的正是這種藝術(shù)手法。這一句是由馬、高樓、垂柳組成的一幅畫面。馬是俠客不可分的伴侶，寫馬，正所以襯托俠少的英武豪邁。高樓則正是在繁華街市上那所備有新豐美酒的華美酒樓了。高樓旁的垂柳，則與之相映成趣。它點綴了酒樓風(fēng)光，使之在華美、熱鬧中顯出雅致、飄逸，不流于市井的鄙俗。而這一切，又都是為了創(chuàng)造一種富于浪漫氣息的生活情調(diào)，為突出俠少的精神風(fēng)貌服務(wù)。

同樣寫少年游俠，高適的“未知肝膽向誰是，令人卻憶平原君”（《邯鄲少年行》），就顯然滲透了詩人自己沉淪不遇的深沉感慨，而王維筆下的少年游俠，則具有相當(dāng)濃厚的浪漫氣息和理想化色彩。但這種理想化并不給人任何虛假之感，關(guān)鍵就在于詩中洋溢著濃郁的生活氣息和詩人對這種生活的詩意感受。

（劉學(xué)鍇）