詩的前兩聯(lián)介紹友人赴邊的道路情況 。第一聯(lián)“絕域陽關(guān)道,胡煙與塞塵 ”,指出路途遙遠,環(huán)境惡劣?!敖^域”,指極遠的地域;“陽關(guān)”,關(guān)名,故址在今甘肅敦煌西南。這兩句是寫這條西去路的前方是邊塞,接近胡人居住的地區(qū),那里,烽煙彌漫,沙土飛揚,一望無垠,滿目凄涼。第二聯(lián)以空中與地上景象相互映襯,進一步表現(xiàn)路途的寂寞荒涼。正值三春季節(jié),南國正是“江南草長,群鶯亂飛”之時,無奈春風不度玉門關(guān),一路上唯見偶爾飛過的歸雁;平視前方,漫漫長路上極少有行人往來。第三聯(lián)似承實轉(zhuǎn),雖然仍是寫景,但色調(diào)感情陡轉(zhuǎn) :“苜蓿隨天馬,蒲桃逐漢臣 ”,“天馬”,駿馬名,《史記·大宛傳》說:“初得烏孫馬,好,名曰天馬。及得大宛汗血馬,益壯 ,更名烏孫馬曰西極 ,名大宛馬曰天馬云。”“蒲桃 ”,即葡萄,原產(chǎn)西域,西域人以葡萄為酒,富人藏酒至萬余石 。當年漢武帝派李廣利伐大宛取名馬,馬嗜苜蓿,苜蓿與葡萄種也就隨漢使傳入中國。這一聯(lián)歷史與現(xiàn)實結(jié)合,以想象代實景,描繪了一幅絲綢路上的特異風光。其中蘊含頌楊漢使,溝通兩地文化的歷史功績之意 ,以此勉勵友人遠赴安西建功立業(yè)。最后一聯(lián)正是承著這一詩意轉(zhuǎn)出 :“當令外國懼,不敢覓和親 ?!边@里以“不敢覓和親”指西北地區(qū)少數(shù)民族建立的政權(quán)對唐王朝的臣服 。這兩句看似泛指,實際上是針對“劉司直赴安西”而言的,希望劉司直出塞干出一番事業(yè),弘揚國威,同時也寄寓了詩人本人效命疆場、安邊定國的豪邁感情。
這首詩將史事融入送行時對路途險遠的渲染中,全詩從寫景到說史,又從說史到抒情,曲曲折折,而于字句之間流淌不絕的,則是詩人對于友人始終如一的深情。沈德潛贊譽此詩“一氣渾淪,神勇之技”(《唐詩別裁》),其所以如此,就在于其情之深。