塞外的黃昏，病體沉沉的容若，沒(méi)有了家中呼奴喚婢的可能。出差在外的他連煎藥估計(jì)也得自己動(dòng)手。心里沒(méi)有多少怨氣。只是有點(diǎn)蕭索，如每個(gè)在病中的人一樣，感覺(jué)到種種的無(wú)常，攬鏡自照，鏡中那清瘦的身影著實(shí)令人憐惜。心情不免低落自憐自傷，再添上對(duì)家人的思念，多情公子無(wú)可排遣之下怕也只能一聲嘆息淚落如絲。這一首，值得品味的是黃昏郁郁的心情，又病痛，又情思，又孤旅，灰黃黯淡。黃昏給人的通感往往是這樣。

因?yàn)樵~中“彈指”一詞還引起爭(zhēng)論，長(zhǎng)嘯和彈指都是古人表達(dá)情緒的慣常動(dòng)作。卻也有說(shuō)是指吟唱顧貞觀所著的《彈指集》而落淚。聯(lián)合下句的詞意會(huì)發(fā)現(xiàn)容若是在思念所愛(ài)的女子。因《彈指集》而附會(huì)到顧貞觀未免牽強(qiáng)。兩個(gè)男人之間，再怎么要好，他也不至于明目張膽的叫他玉人，說(shuō)因?yàn)橐鞒稄椫冈~》而落淚也有點(diǎn)怪怪的。

死死地?fù)缸盅垡垣@得樂(lè)趣，這是詞評(píng)家們慣常做的事，說(shuō)精細(xì)也可，說(shuō)無(wú)聊也行。讀一首詞不是在考古，而是在感受。詞意是表象，詞境才是內(nèi)質(zhì)。我很簡(jiǎn)單的把彈指理解為彈擊手指，表示強(qiáng)烈的感情，也不耽誤我領(lǐng)略詞義，因?yàn)榧{蘭想表達(dá)的感覺(jué)不在這兩個(gè)字上。況且將詞義解為寫(xiě)給家中人，與集中另一闋《臨江仙永平道中》倒是很有上下傳承之妙。

這詞突出的反映了容若多情體貼的性格，雖然也很思念家人，心里未嘗不想著家人知道，可是未免她擔(dān)心，還是寧愿獨(dú)自承受著病中寂寞。

看容若總有些寶玉的影子，說(shuō)著不愛(ài)榮華富貴吧，實(shí)際上骨子里已經(jīng)脫不了那富貴安逸，雖然不戀功名，但是極度戀家。容若自己病著卻想著不要讓家里的“林妹妹”曉得。和寶玉自己淋雨卻要人家快躲的癡勁簡(jiǎn)直是一脈相承。寶玉那句：“我是那多愁多病的身，你是那傾馘傾城的貌。”還真可看做容若“多情自古原多病”的注解。

（安意如）