此詞當(dāng)作于紹圣三年(1096)除夕,作者由謫徙郴州時(shí),為淮海詞中情調(diào)最為凄婉的之一。全詞于淺語(yǔ) 、淡語(yǔ)中蘊(yùn)有深遠(yuǎn)意味,抒寫了無(wú)比哀傷的情感,寄托了沉重的身世感慨。
起首二句,詞人以簡(jiǎn)練的筆觸勾勒了一個(gè)寂靜幽深的環(huán)境。滿天風(fēng)雨沖破了南方的嚴(yán)寒,似乎呼喚著春天的到來(lái)。然而詞人枯寂的心房,卻毫無(wú)復(fù)蘇的希望。環(huán)顧所居的庭院,深沉而又空虛,人世間除舊歲、迎新年的節(jié)日氣象一點(diǎn)也看不到。自“湘天”至“庭院虛”,寥寥十二個(gè)字,不僅點(diǎn)明了時(shí)間,地點(diǎn) ,而且描寫了一個(gè)巨大的空間:從寥廓的湖南南部的天空,到蝸居一室的狹小的貶所盡包其中。而在凄涼孤寂的氛圍中,隱然寓有他人的歡娛,因?yàn)槌κ侵袊?guó)的傳統(tǒng)節(jié)日,這一天家家戶戶,圍爐守歲,個(gè)中意味,耐人琢磨。
“麗譙”二句是寫詞人數(shù)盡更籌 ,等待著天明。麗譙 ,指城門樓,語(yǔ)出《莊子·徐無(wú)鬼》“君亦必?zé)o盛鶴列于麗譙之間”。《小單于》是唐代大角曲名,詩(shī)人李益有《聽(tīng)曉角》詩(shī)云:“無(wú)數(shù)塞鴻飛不度 ,秋風(fēng)卷入《小單于》?!背χ?,人們是闔家守歲,而此時(shí)此地的詞人卻獨(dú)居在與世隔絕的“深沉庭院”之中,耳中聽(tīng)到的只是風(fēng)聲、雨聲,以及凄楚的從城門樓上傳過(guò)來(lái)的畫角聲。這種種聲音,仿佛是利箭,是亂石,不斷地刺激著、敲打著詞人的心靈 。在這種情況下,詞人是怎樣熬過(guò)“一夜長(zhǎng)如歲 ”的除夕,可以想見(jiàn)。
“迢迢”二字,極言夜之長(zhǎng);加一“清”字,則突出了夜之靜謐,心之凄涼。而一個(gè)“徂”字,則把時(shí)間的流逝寫得很慢,很慢。然而到了過(guò)片,詞人卻以快速的節(jié)奏發(fā)出“鄉(xiāng)夢(mèng)斷,旅魂孤”的詠嘆。自從貶謫以來(lái),離開(kāi)家鄉(xiāng)已經(jīng)四年了,這個(gè)“鄉(xiāng)”字當(dāng)是廣義,包括京都和家鄉(xiāng)。詞人日日夜夜盼望著回鄉(xiāng),可是如今卻象游魂一樣,孑然一身,遠(yuǎn)謫南州。當(dāng)此風(fēng)雨之夕,即使他想在夢(mèng)中回到家鄉(xiāng),也因角聲盈耳,進(jìn)不了夢(mèng)境?!班l(xiāng)夢(mèng)斷,旅魂孤”,這六個(gè)字凝聚著無(wú)比深沉的感情。至“崢嶸歲又除”一句,詞人始正面點(diǎn)除夕 。崢嶸 ,喻不尋常,此言歲月之艱難。然而著一“又”字,卻表明了其中蘊(yùn)有多少次點(diǎn)燃了復(fù)又熄滅的希望之火 。言外之意是:一個(gè)又一個(gè)除夕到來(lái)了,接著又消逝了,詞人依舊流徙在外。
詞的結(jié)尾意思是說(shuō),在衡陽(yáng)還可以有鴻雁傳書(shū),而自己貶在衡陽(yáng)以南幾百里的郴陽(yáng),連雁也看不到了,何能帶來(lái)書(shū)信呢?寫離鄉(xiāng)日遠(yuǎn),音訊久疏,連用二事,貼切而又自然。鴻雁傳書(shū)的典故出于《漢書(shū)·蘇武傳》,本來(lái)是漢朝使臣詐騙匈奴單于的話,后人卻把它當(dāng)事實(shí)引用 。據(jù)說(shuō)“南地極燠,雁望衡山而止”(見(jiàn)陸佃《埤雅》)。
此詞寫除夕之夜難眠的冷寂環(huán)境和孤凄心情,以及被貶日遠(yuǎn)和音信久疏的痛楚。全詞筆觸精致,用典貼切,景語(yǔ)、情語(yǔ)、淺語(yǔ)、淡語(yǔ)融為一體,含蓄巧妙,意味深長(zhǎng) ,正如清人馮煦《宋六十一家詞選·例言》所言:“淮海,小山,古之傷心人也。其淡語(yǔ)皆有致,求之兩宋詞人,實(shí)罕其匹?!?/p>