“葉下斜陽(yáng)照水，卷輕浪、沉沉千里”，首二句，詞人描述眼中所見(jiàn)之情景，西下的夕陽(yáng)，余暉透過(guò)樹(shù)葉，把斑駁的陽(yáng)光灑在水面上；再往前看，江水翻卷著細(xì)浪緩緩地迤邐而去。這兩句點(diǎn)明了時(shí)間、地點(diǎn)，為思念之情纏身的詞人，恰逢薄暮時(shí)分，更覺(jué)愁思難耐，悠悠不盡的愁思，亦如眼下流淌不絕的江水。后四句：“橋上酸風(fēng)射眸子。立多時(shí)，看黃昏，燈火市”，原來(lái)此時(shí)詞人是佇立在橋上。詞人目光迎著刺眼的秋風(fēng)，憑欄遠(yuǎn)眺，疑望著黃昏時(shí)分華燈初上的鬧市，久久沒(méi)有離去。詞作上片，詞人的筆觸側(cè)重描繪室外，以粗細(xì)結(jié)合、濃淡相宜的筆墨勾勒出一幅黃昏夕陽(yáng)之下，一位為相思所苦者，久久佇立橋頭，迎著蕭瑟秋風(fēng)，疑神遠(yuǎn)眺的情景。第三句中“酸風(fēng)射眸子”，系借用唐詩(shī)人李賀《金銅仙人辭漢歌》詩(shī)中句子：“魏官牽車指千里，東關(guān)酸風(fēng)射眸子?！崩钤?shī)是敘寫(xiě)金銅仙人離漢宮之凄婉情態(tài)，詞人借用此句，不無(wú)借此表露自己思念的悲苦之情。

詞作下片，詞人的筆觸轉(zhuǎn)而敘寫(xiě)室內(nèi)情景?！肮盼莺暗祝?tīng)?zhēng)灼?、井桐飛墜”，此時(shí)已是夜闌人靜，詞人也已回到屋中，伴隨他的是古屋寒窗，他輾轉(zhuǎn)反側(cè)，為思念之情所困擾，無(wú)法入眠，井欄上墜落下的梧桐葉聲，不時(shí)地傳入耳際。詞人描述眼中幽凄的環(huán)境和臥聽(tīng)蕭蕭落葉，正映襯了自己的孤寂與思慕之苦。后四句：“不戀單衾再三起。有誰(shuí)知，為蕭娘，書(shū)一紙”，這四句是說(shuō)，夜不成寐，輾轉(zhuǎn)反側(cè)，都是為了思念心上之人。思念至極，不顧天寒，起而揮筆傾瀉自己的情感，抒發(fā)自己的相思之情?！霸偃倍?，極言天寒猶不能阻攔自己。

詞所表現(xiàn)的雖是思念情人這樣一種司空見(jiàn)慣的主題，寫(xiě)法上卻頗有特色。詞之上下兩片描寫(xiě)由傍晚斜陽(yáng)到黃昏燈火，由橋上酸風(fēng)到古屋寒窗的情景，時(shí)空依次推移，景物隨時(shí)變換，感情隨之深化，最后揭出“為蕭娘，書(shū)一紙”的底蘊(yùn)，寫(xiě)來(lái)層層深入，環(huán)環(huán)相扣，跌宕起伏，引人入勝。