人們對(duì)周邦彥這首詞的寫(xiě)作時(shí)間和內(nèi)容多有異議，或謂其少年時(shí)作客荊州而作，或謂其政和六年時(shí)的晚期作；又或謂其由荊州赴長(zhǎng)安羈旅行役之作，又或謂其自明州還京，或由荊南八都，或紹圣年間被召回汴都的喻托之作。事實(shí)上，根據(jù)周邦彥客居荊州期間曾赴長(zhǎng)安游歷的事實(shí)，結(jié)合此詞的語(yǔ)言、內(nèi)容。結(jié)構(gòu)等分析，這應(yīng)是詞人客居荊州期間途赴長(zhǎng)發(fā)，沿江西行的羈旅行役之作。
“清江東注，畫(huà)舸西流，指長(zhǎng)安日下 ”，清楚地說(shuō)明詞人于楚地沿江西行 ，目的地是“指長(zhǎng)安”，而不是沿途要達(dá)汴就 。因此 ，這里的“長(zhǎng)安”不是汴京，以構(gòu)思運(yùn)筆極為精細(xì)而著稱的周邦彥，也絕不會(huì)把回汴京以“畫(huà)舸西流”形容之。詞的上片描寫(xiě)沿江舟行所見(jiàn)兩岸山村春色，下片描寫(xiě)江邊餞別及逆水行舟的情景。
首先此詞第一句就點(diǎn)明了“楚甸”，據(jù)王國(guó)維《清真先生遺事》，以為周氏客荊州“當(dāng)在教授廬州之后，知溧水之前 ”。但此詞卻并非此時(shí)所作，而當(dāng)為其第二次被召入京時(shí)重過(guò)荊州之作。故此詞開(kāi)端“晴嵐低楚甸，暖迴雁翼，陣勢(shì)起平沙”數(shù)句，表而所寫(xiě)雖是在荊州水途中所見(jiàn)到的春至陽(yáng)回的景色，但實(shí)在卻已經(jīng)隱喻了時(shí)代的政治氣氛之轉(zhuǎn)變，尤其值得注意的是“暖迴雁翼，陣勢(shì)起平沙”二句，表面上所寫(xiě)雖是雁陣之起飛，但實(shí)際上卻已經(jīng)隱喻著一些因政治情勢(shì)改變，而又紛紛得意回朝的新黨人士。下面的“驟驚春在眼，借問(wèn)何時(shí)，委曲到山家”數(shù)句，表面是寫(xiě)春天到來(lái)時(shí)，春光也來(lái)到了山中的人家，但此處實(shí)隱含有百指之意，暗喻自己在此次政局轉(zhuǎn)變中也再度被召還朝 。以下自“涂香暈色”一直到上半闋的結(jié)尾數(shù)句，表面上所寫(xiě)仍是春光之美盛，而實(shí)際上所隱喻的則正是政局轉(zhuǎn)變后，新黨之人競(jìng)相趨進(jìn)的形勢(shì)。作者在下半闋的開(kāi)端，竟忽然用了“堪嗟”兩個(gè)字，來(lái)承接前而所敘寫(xiě)的美麗的春光了。
堪嗟，清江東注，畫(huà)舸西流，指長(zhǎng)安日下”實(shí)際蘊(yùn)含對(duì)蒙召赴京一事的矛盾恐懼之心 。其“ 清江東注”一句，所寫(xiě)的實(shí)不僅指眼前的江水而已，同時(shí)也暗喻了他對(duì)于江南的依戀。這種依戀，既包括了他曾任過(guò)縣令的溧水，也包括了他自己的故鄉(xiāng)的錢塘，而下句的“ 畫(huà)舸西流 ”，則正指今日奉召入京的旅程。
其中的矛盾對(duì)比，自是顯然可見(jiàn)的。在下面的“愁宴闌、風(fēng)翻旗尾，潮濺烏紗”中，作者馬上就寫(xiě)出了他的矛盾恐懼的癥結(jié)之所在，原來(lái)他所愁懼的仍是政爭(zhēng)翻覆之無(wú)常 。所謂“ 愁宴闌”者，正是預(yù)先愁想之意 ，“宴闌 ”之所指，則是預(yù)愁今日如雁陣飛起的、涂香暈色 ”的驟然貴顯的一批新黨人士 ，一旦“宴闌”下臺(tái)，則或者便不免將要受到如今日下臺(tái)的舊黨人士所受到的同樣的排擠和迫害。所以才在此一句之下，馬下承接了“風(fēng)翻旗尾，潮濺烏紗”兩句，暗喻了政治上的風(fēng)云變色 ?！捌臁弊旨瓤墒谷寺?lián)想到一種權(quán)勢(shì)黨派的標(biāo)幟 ，“烏紗”更可使人體味到政治上的官職和地位。而曰“風(fēng)翻”、曰“潮濺”，則暗喻此種權(quán)勢(shì)和地位之一旦傾覆的危險(xiǎn)。至于此詞結(jié)尾之處的“今宵正對(duì)初弦月，傍水驛、深艤蒹葭。沈恨處，時(shí)時(shí)自剔燈花”數(shù)句，才是此詞中真正全用寫(xiě)實(shí)之筆之處，表現(xiàn)出水程夜泊孤獨(dú)寂寞中滿懷心事的情景。
詞之上片，寫(xiě)景體物精細(xì)宛轉(zhuǎn)，色澤鮮明，境界清新；下片敘事言情，疏宕宛轉(zhuǎn)，細(xì)密圓美，情真意切 ，蘊(yùn)含豐富 。整首詞生動(dòng)傳神的表現(xiàn)了詞人在羈旅行役中由對(duì)春色由哀的喜愛(ài)到對(duì)命運(yùn)艱難的孤憤之情 。關(guān)于此詞內(nèi)容 、意境方面的評(píng)價(jià)，歷來(lái)頗有異辭 。張炎之《詞源》曾譏其“意趣不高遠(yuǎn)，”王世貞之《弇州山人詞評(píng)》亦曾謂其“能作景語(yǔ)，不能作情語(yǔ)；劉熙載之《藝概·詞曲概》亦曾謂“美成詞信富艷精工 ，只是當(dāng)不得個(gè)‘貞’字但也有權(quán)致贊美者，如陳延焯之《 白雨齋詞話 》即曾去“美成詞極其感慨，而無(wú)處不郁；”“沈郁頓挫中別饒?zhí)N藉”，“哀怨之深，亦忠愛(ài)之至”，但同時(shí)又認(rèn)為周詞往往有“ 令人不能遽窺其旨”的遺憾。其實(shí)，周邦彥生當(dāng)北宋新舊黨爭(zhēng)之際，對(duì)于政海滄桑確實(shí)頗多深慨，只不過(guò)他寫(xiě)得含蓄深蘊(yùn)，使人不易察覺(jué)罷了。