元和初，李賀帶著剛剛踏進(jìn)社會(huì)的少年熱情，滿(mǎn)懷希望打算迎接進(jìn)士科考試。不料竟以避父“晉肅”名諱為理由，被剝奪了考試資格。這意外打擊使詩(shī)人終生坎?。不平則鳴，從此“懷才不遇”成了他作品中的一個(gè)重要主題，他的詩(shī)也因而帶有一種哀憤的特色。但這首困居異鄉(xiāng)感遇的《致酒行》，音情高亢，表現(xiàn)明快，別具一格。
“致酒行”即勸酒致詞之歌。詩(shī)分三層，每層四句。
從開(kāi)篇到“家人折斷門(mén)前柳”四句一韻，為第一層，寫(xiě)勸酒場(chǎng)面。先總說(shuō)一句，“零落棲遲”（潦倒游息）與“一杯酒”連綴，略示以酒解愁之意。不從主人祝酒寫(xiě)起，而從客方（即詩(shī)人自己）對(duì)酒興懷落筆，突出了客方悲苦憤激的情懷，使詩(shī)一開(kāi)篇就具“浩蕩感激”（劉辰翁）的特色。接著，詩(shī)境從“一杯酒”而轉(zhuǎn)入主人持酒相勸的場(chǎng)面。他首先?？腿松眢w健康?！翱烷L(zhǎng)壽”三字有豐富潛臺(tái)詞：憂(yōu)能傷人，折人之壽，而“留得青山在，不怕沒(méi)柴燒”?。∑咦之?huà)出兩人的形象，一個(gè)是窮途落魄的客人，一個(gè)是心地善良的主人。緊接著，似乎應(yīng)繼續(xù)寫(xiě)主人的致詞了。但詩(shī)筆就此帶住，以下兩句作穿插，再申“零落棲遲”之意，命意婉曲。“主父西游困不歸”，是說(shuō)漢武帝時(shí)主父偃的故事。
主父偃西入關(guān)，郁郁不得志，資用匱乏，屢遭白眼（見(jiàn)《漢書(shū)·主父偃傳》）。作者以之自比，“困不歸”中寓無(wú)限辛酸之情。古人多因柳樹(shù)而念別?！凹胰苏蹟嚅T(mén)前柳”，通過(guò)家人的望眼欲穿，寫(xiě)出自己的久羈異鄉(xiāng)之苦，這是從對(duì)面落墨。引古自喻與對(duì)面落墨同時(shí)運(yùn)用，都使詩(shī)情曲折生動(dòng)有味。經(jīng)此二句頓宕，再繼續(xù)寫(xiě)主人致詞，詩(shī)情就更為搖曳多姿了。
“吾聞馬周昔作新豐客”到“直犯龍顏請(qǐng)恩澤”是第二層，為主人致酒之詞?！拔崧劇倍诸I(lǐng)起，是對(duì)話(huà)的標(biāo)志；同時(shí)通過(guò)換韻，與上段劃分開(kāi)來(lái)。這幾句主人的開(kāi)導(dǎo)寫(xiě)得很有意味，他抓住上進(jìn)心切的少年心理，甚至似乎看穿詩(shī)人引古自傷的心事，有針對(duì)性地講了另一位古人一度受厄但終于否極泰來(lái)的奇遇：唐初名臣馬周，年輕時(shí)受地方官吏侮辱，在去長(zhǎng)安途中投宿新豐，逆旅主人待他比商販還不如。其處境狼狽豈不比主父偃更甚？為了強(qiáng)調(diào)這一點(diǎn)，詩(shī)中用了“天荒地老無(wú)人識(shí)”的生奇夸張?jiān)煺Z(yǔ)，那種抱荊山之玉而“無(wú)人識(shí)”的悲苦，以“天荒地老”四字來(lái)表達(dá)，可謂無(wú)理而極能盡情。馬周一度困厄如此，以后卻時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)，因替他寄寓的主人、中郎將常何代筆寫(xiě)條陳，太宗大悅，予以破格提拔?！翱諏⒐{上兩行書(shū)，直犯龍顏請(qǐng)恩澤”即言其事。主人的話(huà)到此為止，只稱(chēng)引古事，不加任何發(fā)揮。但這番語(yǔ)言很富于啟發(fā)性。他說(shuō)馬周只憑“兩行書(shū)”即得皇帝賞識(shí)，言外之意似是：政治出路不特一途，囊錐終有出頭之日，科場(chǎng)受阻豈足悲觀(guān)！事實(shí)上馬周只是為太宗偶然發(fā)現(xiàn)，這里卻說(shuō)成“直犯龍顏請(qǐng)恩澤”，主動(dòng)自薦，似乎又慫恿少年要敢于進(jìn)取，創(chuàng)造成功的條件。這四句真是以古事對(duì)古事，話(huà)中有話(huà)，極盡循循善誘之意。
“我有迷魂招不得”至篇終為第三層，直抒胸臆作結(jié)?！奥?tīng)君一席話(huà)，勝讀十年書(shū)”，主人的開(kāi)導(dǎo)使“我”這個(gè)“有迷魂招不得”者，茅塞頓開(kāi)。作者運(yùn)用擅長(zhǎng)的象征手法，以“雄雞一聲天下白”寫(xiě)主人的開(kāi)導(dǎo)生出奇效，使自己心胸豁然開(kāi)朗。這“雄雞一聲”是一鳴驚人，“天下白”的景象是多么光明璀璨！這一景象激起了詩(shī)人的豪情，于是末二句寫(xiě)道：少年正該壯志凌云，怎能一蹶不振！老是唉聲嘆氣，那是誰(shuí)也不會(huì)來(lái)憐惜你的。“誰(shuí)念幽寒坐嗚呃”，“幽寒坐嗚呃”五字，語(yǔ)亦獨(dú)造，形象地畫(huà)出詩(shī)人自己“咽咽學(xué)楚吟，病骨傷幽素”（《傷心行》）的苦態(tài)?！罢l(shuí)念”句，同時(shí)也就是一種對(duì)舊我的批判。末二句音情激越，頗具興發(fā)感動(dòng)的力量，使全詩(shī)具有積極的思想色彩。
《致酒行》以抒情為主，卻運(yùn)用主客對(duì)白的方式，不作平直敘寫(xiě)。詩(shī)中涉及兩個(gè)古人故事，卻分屬賓主，《李長(zhǎng)吉歌詩(shī)匯解》引毛稚黃說(shuō)：“主父、馬周作兩層敘，本俱引證，更作賓主詳略，誰(shuí)謂長(zhǎng)吉不深于長(zhǎng)篇之法耶？”這篇的妙處，還在于它有情節(jié)性，饒有興味。另外，詩(shī)在鑄詞造句、辟境創(chuàng)調(diào)上往往避熟就生，如“零落棲遲”、“天荒地老”、“幽寒坐嗚呃”尤其是“雄雞一聲”句等等，或語(yǔ)新，或意新，或境奇，都對(duì)表達(dá)詩(shī)情起到積極作用，堪稱(chēng)李長(zhǎng)吉式的錦心繡口。
（周?chē)[天）
----------------------------------------------
友人招宴，慨不遇也。
注：
1：致酒行：樂(lè)府有《當(dāng)致酒行》。《文苑英華》題下注：“至日長(zhǎng)安里中作”。
2：零落棲遲一杯酒，主人奉觴客長(zhǎng)壽：棲遲，宋蜀本作棲惶。徘徊失意也。
3：主父西游困不歸，家人折斷門(mén)前柳：主父，<<漢書(shū)>>載:主父偃，困長(zhǎng)安，見(jiàn)衛(wèi)將軍，將軍數(shù)言于上，上不省，資用乏，留久，諸 侯多厭之。后重用。
4：吾聞馬周昔作新豐客，天荒地老無(wú)人識(shí)：《馬周傳》：“周為浚儀令崔賢所辱，感激而西舍新豐逆旅，主人不顧。舍中郎將常何 家。貞觀(guān)五年，詔百官言得失。何，武人。周乃為條二十余事，皆切務(wù)。太宗怪問(wèn)何，何曰：此家客馬周教臣言之，帝即召周。遂拜 監(jiān)察御史?！碧旎牡乩?，謂久長(zhǎng)也
5：少年心事當(dāng)拿云：拿云，拂云。謂志在高遠(yuǎn)也。
6：誰(shuí)念幽寒坐嗚呃：?jiǎn)柽?，悲泣聲也?/p>
附：
何義門(mén)評(píng)曰：“迷魂”句，言從來(lái)做盡癡夢(mèng)也。
陳本禮評(píng)曰：玩末四句，似長(zhǎng)吉不欲以馬周自比，故有我“迷魂招不得”之語(yǔ)?！靶垭u一聲天下白”，蓋其自負(fù)者大，不以幽寒困苦 為念也。謝之之辭。
闕名評(píng)曰：“零落棲遲”四字，著“一杯酒”三字，無(wú)限悲涼。按，“主人”句七字，更使人哭不得笑不得也。
--------鳳尾竹客 撰<李長(zhǎng)吉歌詩(shī)箋注輯評(píng)>---------