本篇以水邊纖夫的生活為描寫對象,通過一個纖夫的內(nèi)心獨白,寫出了水上服役不堪忍受的痛苦,對當時不合理的勞役制度進行了控訴,寫得很有層次。
“苦哉生長當驛邊”,詩一開始就用“苦哉”二字領起全篇,定下了全詩感情的基調(diào)。水夫脫口發(fā)出這一聲嗟嘆,說明他內(nèi)心的悲苦是難以抑制的。這強烈的感情,緊緊地抓住了讀者的心靈。“官家使我牽驛船”,點出了使水夫痛苦的原因。古代官設的交通驛站有水陸兩種,住在水邊,要為水驛牽船服役?!肮偌沂刮摇闭f明水夫拖船是被迫的。這兩句是總敘生長水邊為驛站服役的痛苦心情。緊接著,詩人從“辛苦日多樂日少”至“齊聲騰踏牽船歌”,用一大段文字,讓水夫具體述說他牽船生活的痛苦。“辛苦日多樂日少,水宿沙行如海鳥”,較前描寫進了一步,用了一個比喻。把人比作海鳥,說纖夫的生活象海鳥一樣夜宿水船,日行沙上,過著完全非人的生活。然后詩人用細膩的筆墨,具體描寫纖夫從日到夜、又由夜到明的牽船生活。先寫白天牽船的艱難。前一句,頂風一層,逆水一層,船重一層,備述行船條件的困難;行船如此難,而前面的驛站是那樣的遙遠,水波茫茫無邊無際,纖夫的苦難日子似乎走不到盡頭。后寫黑夜牽船的痛苦。詩人寫一個雨雪交加的寒夜,纖夫們披著短蓑,纖繩磨破了胸口,凍裂了雙腳,一切痛苦,他們都無可奈何地忍受著。一夜掙扎,沒有絲毫報酬,而是“到明辛苦無處說”,在兇殘的官家面前,纖夫能夠說什么呢?只好把滿腔憤懣積郁在心里,“齊聲騰踏牽船歌”,用歌聲發(fā)泄內(nèi)心的怨憤不平,用歌聲協(xié)調(diào)彼此的動作,在困乏疲憊之中,他們又舉步向前了。
那么纖夫們?yōu)槭裁床惶与x這苦難的深淵呢?“一間茅屋何所值,父母之鄉(xiāng)去不得”。纖夫的全部財產(chǎn)只有一間茅屋,本不值得留戀,可故鄉(xiāng)卻又舍不得離開。即使逃離水鄉(xiāng),他們的處境也不會好?!疤锛乙率碂o厚薄,不見縣門身即樂!”(《田家行》)沒有了水上徭役,還會有陸上的徭役和租賦,田家遭受著官府同樣的剝削和壓迫。在無可奈何的境況下,纖夫只得把改變困境的希望寄托在這樣的幻想中:“我愿此水作平田,長使水夫不怨天?!彼兤教锂斎徊滑F(xiàn)實,這樣,他們的痛苦實際上就是無法解除的。
詩對纖夫的心理描寫細致而有層次,由嗟嘆到哀怨,到憤恨,又到無可奈何,把其內(nèi)心世界揭示得淋漓盡致。配合水夫思想感情的變化,詩歌不斷變換韻腳,使人覺得水夫傾訴的哀愁怨憤是如此之多。由于充分揭示人物心理,水夫形象也具有一定的典型性。詩人寫的是一個水夫的自述,反映的卻是整個水鄉(xiāng)人民的痛苦生活。詩歌的語言既具有民歌通俗流利的特點,又具有文人作品凝煉精警的特點,頗有特色。不用驚人之筆,不用華美之詞,詩人從看似平淡的細細描繪中表現(xiàn)真情,捕捉詩情。初讀似覺平淡無奇,反復讀之,便覺回味盈頰。正如王安石所說:“看似尋常最奇崛,成如容易卻艱辛!”
(張燕瑾)