先是“人生若塵露”二句，以“人生——天道”的強(qiáng)烈對(duì)比，寫(xiě)人生與國(guó)運(yùn)的短促。在“悠悠”天道和永恒的宇宙中，曹魏政權(quán)都去若俯仰，何況區(qū)區(qū)一介寒士，不過(guò)如塵似露，傾刻消亡罷了。

下“齊景升丘山”四句，再用齊景公惜命，孔子傷逝的典故，極寫(xiě)人生與國(guó)運(yùn)的短促?！俄n詩(shī)外傳》曾記載齊景公游牛山北望齊時(shí)說(shuō)：“美哉國(guó)乎？郁郁泰山！使古而無(wú)死者，則寡人將去此而何之？”言畢涕淚沾襟?！墩撜Z(yǔ)·子罕》則記載孔子對(duì)一去不返的流水說(shuō)：“逝者如斯夫！不舍晝夜?！痹邶R景公登牛山，見(jiàn)山川之美，感嘆自身不永痛哭和孔子對(duì)流水的惜逝中，詩(shī)人對(duì)個(gè)人命運(yùn)和對(duì)國(guó)運(yùn)的雙重憂(yōu)慮，比先前的比喻和對(duì)比更深了一層。

如此袂忽的人世，詩(shī)人將如何自保？值此深重的憂(yōu)患，詩(shī)人又如何解脫？“去者余不及，來(lái)者吾不留”十字，乃大徹大悟語(yǔ)。末六句，詩(shī)人斷《楚辭·遠(yuǎn)游》、《莊子·漁父》兩章而取其文意。前四句，取《遠(yuǎn)游》“往者余弗及兮，來(lái)者吾不聞”，“聞赤松之清塵兮，愿承風(fēng)乎遺則”句意，謂：三皇五帝既往，我不可及也；后世雖有圣者出，我不可待也。不如登太華山而與赤松子游。赤松子是古代傳說(shuō)中的仙人，與仙人同游而有出世之想，語(yǔ)出《史記·留侯世家》：“愿棄人間事，從赤松子游?！蹦┒潆[括《漁父》句意，表明要擺脫“懷湯火”、“履薄冰”（第三十三首《詠懷·一日復(fù)一夕》）的險(xiǎn)惡處境，籍以自保和解脫，只有跟從赤松子，追隨漁父，即或仙或隱，遠(yuǎn)離塵世之紛擾，庶幾可以避患遠(yuǎn)禍，得逍遙之樂(lè)?！欢@不過(guò)是一時(shí)的幻想。仙則無(wú)據(jù)，隱亦不容，所以終究還是要跌回前面所描寫(xiě)的陰暗世界。

阮籍生當(dāng)魏晉易代之際，統(tǒng)治集團(tuán)內(nèi)部的矛盾斗爭(zhēng)日趨殘酷激烈。司馬氏為篡魏自代，大肆殺戮異己，朝野人人側(cè)目，亦人人自危，詩(shī)人也屢遭迫害。既要避禍全身，又要發(fā)泄內(nèi)心的憂(yōu)患與憤懣，因此，只能以曲折隱晦的方式，以冷淡的語(yǔ)言表達(dá)熾熱的感情；以荒誕的口吻表現(xiàn)嚴(yán)肅的主題。這首詩(shī)即運(yùn)用神話、典故、比興和雙重寓意的寫(xiě)法，致使其詩(shī)意晦澀遙深，雉以索解。鐘嶸《詩(shī)品》說(shuō)阮籍《詠懷詩(shī)》“厥志淵放，歸趣難求”?？芍^詩(shī)界知己。