隋煬帝楊廣在位十三年，三下江都（今江蘇揚州）游玩，耗費大量民力、財力，最后亡國喪身。因此“隋宮”（隋煬帝在江都的行宮）就成了隋煬帝專制腐敗、迷于聲色的象征。李益對隋宮前的春燕呢喃，頗有感觸，便以代燕說話的巧妙構(gòu)思，抒發(fā)吊古傷今之情。

“燕語如傷舊國春”，目睹過隋宮盛事的燕子正在雙雙低語，象是為逝去的“舊國”之“春”而感傷。這感傷是由眼前的情景所引起的，君不見“宮花旋落已成塵”，如今春來隋宮只有那不解事的宮花依舊盛開，然而也轉(zhuǎn)眼就凋謝了，化為泥土，真是花開花落無人問。況且此等景象已不是一年兩年，而是“自從一閉風(fēng)光后，幾度飛來不見人”。燕子尚且感傷至此，而況人乎？筆致含蓄空靈，是深一層的寫法。

天下會有如此多情善感、能“傷舊國”之“春”的燕子嗎？當(dāng)然沒有。然而“詩有別趣，非關(guān)理也”（嚴羽《滄浪詩話》）。讀者并不覺得它荒誕，反而認真地去欣賞它、體味它。因為它虛中有實，幻中見真。你看：隋宮確曾有過熱鬧繁華的春天；而后“一閉風(fēng)光”，蔓草萋萋；春到南國，燕子歸來，相對呢喃如語；這些都是“實”?！拔ㄓ信f巢燕，主人貧亦歸”（武灌《感事》），盡管隋宮已經(jīng)荒涼破敗，隋宮燕卻依然年年如期而至。燕子銜泥筑巢，所以那宮花凋落，旋成泥土，也很能反映燕子的眼中所見，心中所感。燕子要巢居在屋內(nèi)，自然會留意巢居的屋子有沒有人。這些都是“真”。詩人就是這樣通過如此細致的觀察和豐富的想象，將隋宮的衰颯和春燕歸巢聯(lián)系起來，把燕子的特征和活動化為具有思想內(nèi)容的藝術(shù)形象，這種“虛實相成，有無互立”（葉燮《原詩》）的境界，增強了詩的表現(xiàn)力，給人以更美、更新鮮、更富情韻的藝術(shù)享受。

（趙其鈞）