杜甫“三別”中的《新婚別》,精心塑造了一個(gè)深明大義的少婦形象。此詩(shī)采用獨(dú)白形式,全篇先后用了七個(gè)“君”字,都是新娘對(duì)新郎傾吐的肺腑之言,讀來(lái)深切感人。
這首詩(shī)大致可分為三段,也可以說(shuō)是三層,但是這三層并不是平列的,而是一層比一層深,一層比一層高,而且每一層當(dāng)中又都有曲折。這是因?yàn)槿宋锏男那楸緛?lái)就是很復(fù)雜的。第一段,從“兔絲附蓬麻”到“何以拜姑嫜”,主要是寫(xiě)新娘子訴說(shuō)自己的不幸命運(yùn)。她是剛過(guò)門的新嫁娘,過(guò)去和丈夫沒(méi)見(jiàn)過(guò)面,沒(méi)講過(guò)話。所以語(yǔ)氣顯得有些羞澀,有些吞吞吐吐。這明顯地表現(xiàn)在開(kāi)頭這兩句:“兔絲附蓬麻,引蔓故不長(zhǎng)?!毙录弈镞@番話不是單刀直入,而是用比喻來(lái)引起的。這很符合她的特定身份和她這時(shí)的心理狀態(tài)?!巴媒z”是一種蔓生的草,常寄生在別的植物身上?!芭睢焙汀奥椤币捕际切≈参铮?,寄生在蓬麻上的兔絲,它的蔓兒也就不能延長(zhǎng)。在封建社會(huì)里,女子得依靠丈夫才能生活,可是現(xiàn)在她嫁的是一個(gè)“征夫”,很難指望白頭偕老,用“兔絲附蓬麻”的比喻非常貼切?!凹夼c征夫,不如棄路旁”,這是一種加重的說(shuō)法,為什么這位新娘子會(huì)傷心到這步田地呢?“結(jié)發(fā)為君妻”以下的八句,正是申明這個(gè)問(wèn)題?!敖Y(jié)發(fā)”二字,不要輕易讀過(guò),它說(shuō)明這個(gè)新娘子對(duì)丈夫的好歹看得很重,因?yàn)檫@關(guān)系到她今后一生的命運(yùn)。然而,誰(shuí)知道這洞房花燭之夜,卻就是生離死別之時(shí)呢!頭一天晚上剛結(jié)婚,第二天一早就得走,連你的床席都沒(méi)有睡暖,這哪里象個(gè)結(jié)發(fā)夫妻呢?“無(wú)乃太匆忙”的“無(wú)乃”,是反問(wèn)對(duì)方的口氣,意即“豈不是”。如果是為了別的什么事,匆忙相別,也還罷了,因?yàn)閷?lái)還可以團(tuán)圓,偏偏你又是到河陽(yáng)去作戰(zhàn),將來(lái)的事且不說(shuō),眼面前,我這媳婦的身份都沒(méi)有明確,怎么去拜見(jiàn)公婆、侍候公婆呢?古代婚禮,新嫁娘過(guò)門三天以后,要先告家廟、上祖墳,然后拜見(jiàn)公婆,正名定分,才算成婚?!熬须m不遠(yuǎn),守邊赴河陽(yáng)”兩句,點(diǎn)明了造成新婚別的根由是戰(zhàn)爭(zhēng);同時(shí)說(shuō)明了當(dāng)時(shí)進(jìn)行的戰(zhàn)爭(zhēng)是一次“守邊”戰(zhàn)爭(zhēng)。從詩(shī)的結(jié)構(gòu)上看,這兩句為下文“君今往死地”和“努力事戎行”張本。當(dāng)時(shí)正值安史之亂,廣大地區(qū)淪陷,邊防不得不往內(nèi)地一再遷移,而現(xiàn)在,邊境是在洛陽(yáng)附近的河陽(yáng),守邊居然守到自己家門口來(lái)了,這豈不可嘆?所以,我們還要把這兩句看作是對(duì)統(tǒng)治階級(jí)昏庸誤國(guó)的譏諷,詩(shī)人在這里用的是一種“婉而多諷”的寫(xiě)法。
第二段,從“父母養(yǎng)我時(shí)”到“形勢(shì)反蒼黃”。新娘子把話題由自身進(jìn)一步落到丈夫身上了。她關(guān)心丈夫的死活,并且表示了對(duì)丈夫的忠貞,要和他一同去作戰(zhàn)?!案改葛B(yǎng)我時(shí),日夜令我藏”,當(dāng)年父母對(duì)自己非常疼愛(ài),把自己當(dāng)作寶貝兒似的。然而女大當(dāng)嫁,父母也不能藏我一輩子,還是不能不把我嫁人,而且嫁誰(shuí)就得跟誰(shuí)?!半u狗亦得將”,“將”字當(dāng)“跟隨”講,就是俗話說(shuō)的“嫁雞隨雞,嫁狗隨狗”。可是現(xiàn)在,“君今往死地,沉痛迫中腸。”你卻要到那九死一生的戰(zhàn)場(chǎng)去,萬(wàn)一有個(gè)三長(zhǎng)兩短,我還跟誰(shuí)呢?想到這些,怎能不叫人沉痛得柔腸寸斷?緊接著,新娘子表示:“我本來(lái)決心要隨你前去,死也死在一起,省得牽腸掛肚。但又怕這樣一來(lái),不但沒(méi)有好處,反而要把事情弄得糟糕,更復(fù)雜。軍隊(duì)里是不允許有年輕婦女的,你帶著妻子去從軍,也有許多不方便,我又是一個(gè)剛出門的閨女,沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面,更不用說(shuō)是打仗了。真是叫人左右為難。這段話,刻畫(huà)了新娘子那種心痛如割、心亂如麻的矛盾心理,非常曲折、深刻。
詩(shī)的第三段,是從“勿為新婚念”到“與君永相望”。在這里,女主人公經(jīng)過(guò)一番痛苦的傾訴和內(nèi)心劇烈的斗爭(zhēng)以后,終于從個(gè)人的不幸中、從對(duì)丈夫的關(guān)切中,跳了出來(lái),站在更高的角度,把眼光放得更遠(yuǎn)了?!拔馂樾禄槟?,努力事戎行!”她一變哀怨沉痛的訴說(shuō)而為積極的鼓勵(lì),話也說(shuō)得痛快,不象開(kāi)始時(shí)候那樣吞吞吐吐的了,她決定不隨同丈夫前去,并且,為了使丈夫一心一意英勇殺敵,她表示了自己生死不渝的堅(jiān)貞愛(ài)情。這愛(ài)情,是通過(guò)一些看來(lái)好象不重要,其實(shí)卻大有作用的細(xì)節(jié),或者說(shuō)具體行動(dòng)表達(dá)出來(lái)的。這就是“自嗟貧家女”這四句所描寫(xiě)的。新娘說(shuō),費(fèi)了許久的心血好不容易才備辦得一套美麗的衣裳,現(xiàn)在不再穿了。并且,當(dāng)著你的面,我這就把臉上的脂粉洗掉。你走了以后,我更沒(méi)心情梳妝打扮了。這固然是她對(duì)丈夫堅(jiān)貞專一的愛(ài)情的表白,但是更可貴的,是她的目的在于鼓勵(lì)丈夫,好叫他放心地、并且滿懷信心、滿懷希望地去殺敵。她對(duì)丈夫的鼓勵(lì)是明智的。因?yàn)橹挥邪研腋5睦硐爰耐性谡煞虻呐场P旋歸來(lái)上面,才有實(shí)現(xiàn)的可能。應(yīng)該說(shuō),她是識(shí)大體,明大義的。
“仰視百鳥(niǎo)飛,大小必雙翔。人事多錯(cuò)迕,與君永相望!”這四句是全詩(shī)的總結(jié)。其中有哀怨,有傷感,但是已經(jīng)不象最初那樣強(qiáng)烈、顯著,主要意思還是在鼓勵(lì)丈夫,所以才說(shuō)出“人事多錯(cuò)迕”,好象有點(diǎn)人不如鳥(niǎo),但立即又振作起來(lái),說(shuō)出了“與君永相望”這樣含情無(wú)限的話,用生死不渝的愛(ài)情來(lái)堅(jiān)定丈夫的斗志。
《新婚別》是一首高度思想性和完美藝術(shù)性結(jié)合的作品。詩(shī)人運(yùn)用了大膽的浪漫的藝術(shù)虛構(gòu),實(shí)際上杜甫不可能有這樣的生活經(jīng)歷,不可能去偷聽(tīng)新娘子對(duì)新郎官說(shuō)的私房話。在新娘子的身上傾注了作者浪漫主義的理想色彩。另一方面,在人物塑造上,《新婚別》又具有現(xiàn)實(shí)主義的精雕細(xì)琢的特點(diǎn),詩(shī)中主人公形象有血有肉,通過(guò)曲折劇烈的痛苦的內(nèi)心斗爭(zhēng),最后毅然勉勵(lì)丈夫“努力事戎行”,表現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境中人物思想感情的發(fā)展變化,絲毫不感到勉強(qiáng)和抽象,而覺(jué)得非常自然,符合事件和人物性格發(fā)展的邏輯,并且深受感染。
人物語(yǔ)言的個(gè)性化,也是《新婚別》的一大藝術(shù)特點(diǎn)。詩(shī)人化身為新娘子,用新娘子的口吻說(shuō)話,非常生動(dòng)、逼真。詩(shī)里采用了不少俗語(yǔ),這也有助于語(yǔ)言的個(gè)性化,因?yàn)樗鑼?xiě)的本來(lái)就是一個(gè)“貧家女”。
此外,在押韻上,《新婚別》和《石壕吏》有所不同?!妒纠簟窊Q了好幾個(gè)韻腳,《新婚別》卻是一韻到底,《垂老別》和《無(wú)家別》也是這樣。這大概和詩(shī)歌用人物獨(dú)白的方式有關(guān),一韻到底,一氣呵成,更有利于主人公的訴說(shuō),也更便于讀者的傾聽(tīng)。
(蕭滌非)
----------------------------------------------
真德秀曰:先王之政,新有婚者,期不役政。此待所怨,盡其常分,而能不忘禮義?!对?shī)》:“宴爾新婚?!薄军S生注】此下三題相似,獨(dú)新婚之?huà)D,起難設(shè)辭,故特用比興發(fā)端。
兔絲附蓬麻①,引蔓故不長(zhǎng)。嫁女與征夫②,不如棄路傍③。
(“杜臆》:通篇作新人語(yǔ),起用比意,逼真古樂(lè)府,是《三百篇》興體。)
①《爾雅》:“唐、蒙、女蘿、兔絲?!贬屧唬禾埔玻梢?,女蘿也,兔絲也,一物而四名?!局熳ⅰ堪粗T家《本草》,兔絲并無(wú)女蘿之名,惟松蘿一名女蘿。陸璣《詩(shī)疏》:兔絲,蔓生草上,黃赤如金。松蘿,蔓延松上,生枝正青。陸佃《埤雅》:“在木為女蘿,在草為兔絲?!笨勺C二者同類而有別。古詩(shī):“與君為新婚,兔絲附女蘿?!崩钌谱ⅲ汗沤穹剿酌莶煌?,然是異草,故曰附。此解甚明?!盾髯印罚骸芭钌橹校环龆?。”②《史記》:秦楚娶婦嫁女,長(zhǎng)為兄弟之國(guó)?!对?shī)》:“征夫遑止?!雹蹌⒐稍?shī):“從者盈路傍?!?/p>
結(jié)發(fā)為妻子①,席不暖君床②。暮婚晨告別③,無(wú)乃太匆忙④。君行雖不遠(yuǎn)⑤,守邊赴河陽(yáng)⑥。妾身未分明⑦,何以拜姑嫜⑧。
(此敘初婚惜別,語(yǔ)意含差。)
①蘇武詩(shī):“結(jié)發(fā)為夫婦,恩愛(ài)兩不疑。”李善注:“結(jié)發(fā),始成人也,謂男年二十,女年十五,取棄冠之義也?!鳖櫻孜洹度罩洝吩唬骸八追Q妻為妻子,此不典之言,然亦有所自?!俄n非子》:鄭縣人卜子,使其妻為袴,曰象吾故袴。妻子因毀新令如故袴,杜詩(shī)本此?!雹凇段淖印罚骸翱谉o(wú)席暖?!薄妒勒f(shuō)》:武王式商容之閭,席不暇暖。③《白虎通》:“昏時(shí)行禮,故曰婚?!标憴C(jī)詩(shī)序:“悼心告別?!雹軓埲A詩(shī):“無(wú)乃違其情?!雹萆蚣s詩(shī):“知君行之未極?!薄对?shī)》:“征夫不遠(yuǎn)?!雹蕖妒酚洝罚好商裨唬骸俺紝⑷f(wàn)眾以守邊?!雹咧x朓詩(shī):“況乃妾身輕?!薄丢?dú)曲歌》:“分明不可得?!雹唷稘h書(shū)·廣川王傳》:“背尊章,嫖以忽?!睅煿旁唬骸白鹫?,謂舅姑也?!闭屡c嫜通。陳琳詩(shī):“善事新姑嫜?!眽?mèng)弼曰:婦人嫁三日,告廟上墳,謂之成婚?;槎Y既明,然后稱姑嫜。今嫁未成婚而別,故曰未分明云云。陸時(shí)雍曰:妾身二句,建安中亦無(wú)此深至語(yǔ)。
父母養(yǎng)我時(shí)①,日夜令我藏。生女有所歸②,雞狗亦得③將。君今生死地④,沉痛迫中腸⑤。誓欲隨君去,形勢(shì)反蒼黃③。
(此憶前后情事,詞旨慘切。)
①《詩(shī)》:“父兮生我,母兮鞠我?!雹谟郑骸澳松印!薄抖Y運(yùn)》:“男有分,女有歸?!薄稑b梁傳》:“婦人之義,謂嫁曰歸?!雹邸妒酚洝罚骸半u狗之聲相聞?!薄痘茨献印罚骸傲铍u司晨,令狗守夜。”按:嫁時(shí)將雞狗以往,欲為室家久長(zhǎng)計(jì)也。古樂(lè)府有《鳳將雛》?!稘h書(shū)注》:顏師古曰:“將,謂領(lǐng)帥其群。”④《杜臆》:“君今生死地”,妙有余思?;蜃鳌巴赖亍?,語(yǔ)便直致?!秾O子》:“生死之地?!雹葜x靈運(yùn)詩(shī):“沉痛結(jié)中腸。”⑥《史記·范睢傳》:“形勢(shì)不能有也。”《洛陽(yáng)伽藍(lán)記》:“色雜蒼黃?!薄侗鄙揭莆摹罚骸吧n黃反覆?!?/p>
勿為新婚念,努力事戎行①。婦人在軍中②,兵氣恐不揚(yáng)③。自嗟貧家女④,久致羅襦裳⑤。羅襦不復(fù)施,對(duì)君洗紅妝⑥。
(上二段,夫婦分離,愁緒萬(wàn)端,此發(fā)乎人情者也。此一段,既勉其夫,且復(fù)自勵(lì),乃止乎禮義者也。)
①蘇武詩(shī):“努力愛(ài)春華。”《左傳》:“下臣不幸,屬當(dāng)戎行?!雹凇独盍陚鳌罚骸拔沂繗馍偎ザ牟黄鹫?,何也?軍中豈有女子乎?搜得,皆斬之?!雹邸逗鬂h·方術(shù)傳》:“京師當(dāng)有兵氣?!雹堋妒酚洝罚骸柏毴伺c富人女會(huì)績(jī)?!雹荨吨芏Y》:羅氏,蠟則作羅襦。注:“襦,細(xì)密之羅,當(dāng)作繻?!薄痘鼈鳌罚骸傲_襦襟解,微聞薌澤。”《說(shuō)文》:“襦,短衣也?!雹藓芜d詩(shī):“輕扇掩紅妝。””《杜臆》:洗紅妝,加對(duì)君二字,可涕。
仰視百鳥(niǎo)飛①,大小必雙翔②。人事多錯(cuò)遷③,與君永相望④。
(末用比意收,終望夫婦之相聚也。此章起結(jié)各四句,中三段各八句。)①陸機(jī)詩(shī):“百烏互相和。”②《左傳》:施氏婦曰:“鳥(niǎo)魯猶不失儷。”③《關(guān)尹子》:“人事錯(cuò)錯(cuò)然?!彼斡瘛讹L(fēng)賦》:“回穴錯(cuò)迕?!弊ⅲ骸板e(cuò)雜交迕也。”④蔡琰《笳曲》:“我與兒兮各一方,日東月西兮徒相望?!?/p>
陳琳《飲馬長(zhǎng)城窟行》設(shè)為問(wèn)答,此《三吏》、《三別》諸篇所自來(lái)也。而《新婚》一章敘室家離別之情,及夫婦始終之分,全祖樂(lè)府遺意,而沉痛更為過(guò)之。
此詩(shī),君字凡七見(jiàn)。君妻君床,聚之暫也。君行君往,別之速也。隨君。情之切也。對(duì)君,意之傷也。與君永望,志之貞且堅(jiān)也。頻頻呼君,幾于一聲一淚。
盧元昌曰:?jiǎn)韬?!亂不廢禮,禮必順情,先王之制也。況民生有欲,莫大于婚。既棄其禮,又怫其情,至于暮婚晨別,是何等時(shí)事?!稏|山》零雨篇云:“其新孔嘉,其舊如之何。”先王曲體人情如此。詠公此詩(shī),益念范氏人道使民之說(shuō)。
王嗣奭曰:此代為婦人語(yǔ),而揣摩以發(fā)其隱情,暮婚晨告別,是詩(shī)柄。篇中有極細(xì)心語(yǔ),如“妾身未分明”二句,“婦人在軍中”二句,是也,有極大綱常語(yǔ),如“勿為新婚念”二句“羅襦不復(fù)施”二句,是也。真《三百篇》嫡裔。
羅大經(jīng)曰:《國(guó)風(fēng)》“豈無(wú)膏沐,誰(shuí)適為容”,蓋古之?huà)D人,夫不在家,則不為容飾,此遠(yuǎn)嫌防徽之意也。杜詩(shī)“羅襦不復(fù)施,對(duì)君洗紅妝”,尤為悲矣?!秶?guó)風(fēng)》之后,唯杜陵不可及者,此類是也。
黃生曰:《新安吏》以下述當(dāng)時(shí)征戍之苦,其源出于變《風(fēng)》、變《雅》,而植體于蘇、李、曹、劉之間。
-----------仇兆鰲 《杜詩(shī)詳注》-----------