首章以桑為比,桑本茂密,蔭蔽甚廣,因摘采至盡而剝落稀疏。比喻百姓下民,受剝奪之深,不勝其苦,故詩人哀民困已深,呼天而訴曰:“倬彼昊天,寧不我矜?!币庵^:高明在上的蒼天啊,怎么不給我百姓以憐憫呢!詩意嚴(yán)肅,為全詩之主旨。
次章至第四章,述禍亂之本,乃是緣于征役不息,民無安居之所?!八哪刁Y骙,旟旐有翩”,謂下民已苦于征役,故見王室之車馬旌旗,而痛心疾首曰:“亂生不夷,靡國不泯。民靡有黎,具禍以燼。”意思是說:亂子不平息國家就要滅亡,現(xiàn) 在民間黑發(fā)的丁壯已少,好比受了火災(zāi)很多人都成為灰燼了。國以民為本,民瘼深重,而國危矣。詩人對此情況,更大聲疾呼云:“於乎有哀,國步斯頻!”感嘆國運(yùn)危蹙,必?zé)o長久之理,必致蹈危亡之禍。三章感嘆民窮財(cái)盡,而天不助我,人民無處可以安身,不知往何處為好,因而引起君子的深思。君子本無欲無求,捫心自問沒有爭權(quán)奪利之心,但念及國家前途,不免發(fā)出誰實(shí)為此禍根,至今仍為民之病害的浩嘆。四章感慨“我生不辰,逢天僤怒”?!拔疑怀健?,謂生不逢時(shí)。詩人之言如此,可見內(nèi)心殷憂之深。他從人民的角度出發(fā),痛感人民想安居,而從西到東,沒有能安居的處所。人民懷念故土故居,而故土故居都因征役不息不能免于禍亂。人民既受多種災(zāi)難的侵襲,更擔(dān)心外患侵凌,御侮極為迫切。天怒民怨,而國王不恤民瘼,不思改變國家的政治,因此詩人憂心如搗,為盼國王一悟而不可得深懷憂憤。僅此四章,已可見暴政害民,深重到何等程度。
五章至八章,是詩人申述為國之道,再進(jìn)忠言。五章首二句“為謀為毖,亂況斯削”,是說謀慮周到,做事慎重,禍亂的情況就可以削減。繼言“告爾憂恤,誨爾序爵”;是以老臣的口氣,誡教國王:必須憂恤國事,慎于授官拜爵,選用賢能。解救國家之急難,有如解救炎熱。解救炎熱,要用涼水,好比解救國家危難,必須任用賢良。詩人用“誰能執(zhí)熱,逝不以濯”等語,諄諄告誡,陳述利害,可謂語重心長,譬喻也很確當(dāng)。六章七章,從愛護(hù)人民的觀點(diǎn)出發(fā),表明百姓都很善良,他們勤于稼穡,以耕種養(yǎng)活“力民代食”的人(“力民代食”指官府役使人民勞動(dòng),取其收獲養(yǎng)活自己)。因此官府要體恤民情,愛護(hù)人民,是為政的首要大事。六章“如彼遡風(fēng),亦孔之僾”,是說國王為政,不得人心,人民就如向著逆風(fēng),感到窒息喪氣。人民雖有進(jìn)取之心,但征役過重,剝奪過多,他們必然會(huì)產(chǎn)生難于效力之感。七章敘天降災(zāi)害,禍亂頻仍,執(zhí)政者只知聚斂,沒有顧念人民認(rèn)真救災(zāi)。由于為政昏亂,所以人民倍感痛苦。在詩中,詩人用人民的口氣,警示國王,一則曰:人怨則天怒,天降喪亂,將滅我所立之王;再則曰:降此蟊賊之蟲,莊稼都受到蟲害而失收,天災(zāi)正是天之懲戒。下曰“哀恫中國,具贅卒荒”,則是感念人民受災(zāi)痛苦,連綴的土地,都受災(zāi)荒蕪,而執(zhí)政者昏亂,沒有領(lǐng)導(dǎo)人民合力救災(zāi),因而也不能感念上天減輕災(zāi)難。
詩的第八章再從用人的角度出發(fā),言人君有順理有不順理,用人有當(dāng)有不當(dāng)。賢明的國君明于治道,順情達(dá)理能認(rèn)真考慮選用他的輔相。不順理的君王,則與之相反自以為是,把小人當(dāng)作善良,因此使得人民迷惑而致發(fā)狂。
以上八章是詩的前半,也是詩的主體,總說國家產(chǎn)生禍亂的原因,是由于厲王好貨暴政,不恤民瘼,不能用賢,不知納諫,以致民怨沸騰,而詩人有“誰生厲階,至今為?!敝?。
后八章責(zé)同僚之執(zhí)政者,不以善道規(guī)范自己,缺乏遠(yuǎn)見,只知逢迎君王,加速了國家的危亡,更引起人民的怨恨。詩人感慨小人當(dāng)權(quán),也是厲王的過失,因而作成此詩,希望引起鑒戒。
第九章以“瞻彼中林,甡甡其鹿”兩句起興。鹿之為物,性喜群居,相親相善。今同僚朋友,反而相譖,不能以善道相助,是不如中林之鹿。故詩人感慨“上無明君,下有惡俗”(朱熹《詩集傳》)而有“進(jìn)退維谷”之嘆。
第十章、十一章,用對比手法,指責(zé)執(zhí)政者缺乏遠(yuǎn)見,他們阿諛取容,自鳴得意,他們存有畏忌之心,能進(jìn)言而不進(jìn)言,反覆瞻顧,于是賢者避退,不肖者進(jìn),于是人民慘遭荼毒而造成變亂。詩人指出執(zhí)政者倘為圣明之人,必能高瞻遠(yuǎn)矚,明見百里,倘若執(zhí)政者是愚人,他們目光短淺,倒行逆施,做了壞事,反而狂妄欣喜。這是禍亂之由。詩人又說:“維此良人,弗求弗迪。維彼忍心,是顧是復(fù)。”表明賢者不求名不爭位,忍心之不肖者,則與之相反,多方鉆營,唯名利是圖;國事如斯而國王不察,親小人,遠(yuǎn)賢人,于是百姓難忍荼毒,禍亂生矣。
第十二章、十三章以“大風(fēng)有隧”起興,先言大風(fēng)之行,必有其隧;君子與小人之行也是各有其道。大風(fēng)行于空谷之中,君子所行的是善道,小人不順于理,則行于污垢之中。次言大風(fēng)之行,既有其隧;貪人之行,亦必?cái)∑漕?。征之事?shí),無有或爽。蓋厲王此時(shí),用貪人榮夷公為政,榮公好專利,厲王悅之。芮良夫諫不聽,反遭忌恨。故詩中有“聽言則對,誦言如醉,匪用其良,覆俾我?!敝Z??芍獏柾鯇τ诎⒄樂畛兴脑捳Z,就聽得進(jìn),進(jìn)行對答,而聽到忠諫之言就不予理睬。不用善良的人,反以進(jìn)獻(xiàn)忠言的人為狂悖,國家不能不危亡。
第十四章慨嘆同僚朋友,專利斂財(cái),虐民為政,不思翻然悔改,反而對盡忠的詩人進(jìn)行威嚇,所以詩人再作告誡。詩人說:“嗟爾朋友,予豈不知而作,如彼飛蟲,時(shí)亦弋獲。”意思是說:可嘆你們這些同僚,我難道不知你們的所作所為?你們對國家有極大的危害,好比那些飛鳥,有時(shí)候也會(huì)被人捕獲,國家動(dòng)亂危亡,你們也不會(huì)有好的下場。詩人如此警誡,可渭聲情俱歷??上Т溯呅∪?,無動(dòng)于衷,所以詩人在此章的結(jié)尾,以“既之陰女,反予來赫”作結(jié),再次警告這些人說:我已熟悉你們的底細(xì),你們對我也無所施其威嚇了。
在第十五章中,詩人繼第九至十四章指責(zé)執(zhí)政臣僚諸種劣跡之后,更縷陳人民之所以激成暴亂的原因,實(shí)為執(zhí)政者之咎,執(zhí)政者貪利斂財(cái),推行暴政,導(dǎo)致民怨沸騰,民無安居之所,痛苦無處訴說,在這種情況下,自然怨恨官府,走邪僻之路。此章詩云:“民之罔極,職涼善背。”指出人民之所以失去是非準(zhǔn)則,是因?yàn)楣俑畧?zhí)政者推行苛政違背道理?!懊裰剡y,職競用力”。指出人民之所以走向邪僻,是由于官府執(zhí)政者尚力而不尚德。不僅如此,詩中還指出,執(zhí)政者做對人民不利的事,唯恐不得其勝(意謂極其殘酷)。譴責(zé)極為嚴(yán)正。詩人憂國之熱忱,同情人民之深切,于此可見?!对娂瘋鳌匪Q此人此輩,即指助厲王為虐之榮夷公等,小人當(dāng)權(quán),加速國家之危亡,誠足引為鑒誡。
末章承前,言民之所以未得安定,是由于執(zhí)政者以盜寇的手段,對他們進(jìn)行掠奪,所以他們也不得不為盜為寇。上為盜寇之行,民心不能安定。詩人又以“涼曰不可,覆背善詈”兩句,表示:我雖忠告你們,卻又不被你們接受,反而在背后詛咒我。最后歸結(jié)到作詩的緣由:“雖曰匪予,既作爾歌?!币庵^:盡管你們誹謗我,我還是為你們作了這首歌,以促成你們的省悟。
此詩既嘆百姓之困窮,又傷國事之昏亂;既探禍亂之根,又言救亂之道;既嘆生不逢時(shí),又傷救世無力;既指斥國君之昏庸,又斥群僚不敢進(jìn)言;既斥責(zé)小人亂國之行,又指斥王之不能用賢。詩中顯示出一種沉郁和憂傷的情調(diào)。
從詩的語言來看,全詩語言樸直而多變化,直陳己意,不事雕飾而寄意深長。其中許多用語,至今還被引用,還具有活力。如“倬彼昊天,寧不我矜”,此呼天之詞也?!皝y生不夷,靡國不泯”,此憂時(shí)之詞也。“誰生厲階,至今為?!保藨嵤乐~也?!罢l能執(zhí)熱,逝不以濯”,此善譬之詞也?!叭艘嘤醒?,進(jìn)退維谷”,此言處世之詞也。古代語詞,雖至西周,尚未發(fā)展到完美的程度,所以詩中多用通假字來滿足表意的需要,有些詞語,甚至解說紛紜,難有確意,但根據(jù)詩的主旨,仔細(xì)思考,還是可以順理成章,得到合情合理的解說的,因?yàn)槲淖直臼侵鸩桨l(fā)展起來的,從詩中可以看出詩人高度的操縱文字能力。
從表現(xiàn)手法來看,這首長詩,運(yùn)用了比喻、反詰、襯托、夸張、對比等多種手法。