第三句以下,則賦敘其事:“由于王家之事沒有止息,丈夫不能回家。我的孤獨(dú)時(shí)日還要延續(xù)下去?,F(xiàn)在已是十月,一年又將過去,作為妻子的我,怎不因之而憂傷!”這四句是直敘心意,后一句則來(lái)一曲折,想像男方,現(xiàn) 在應(yīng)該是有空閑了,可以騰出身來(lái)回家了。前三句是分離的憂傷,后一句是空想會(huì)聚的希望。前后相襯,反映其盼望團(tuán)聚之殷切。
“遑”有解為“忙”的,那么意義正好相反,征夫正在忙著,那么還不可能回家,則體現(xiàn)出主人公某種程度的失望與懊喪。懷念親夫感情深沉則是相同的。
第二章與第一章結(jié)構(gòu)相似,意義相近。前二句也是以“興”起。第二句的“其葉萋萋”,第五句的“卉木萋止”,如果以為時(shí)間與前章靠近,則可理解為杜葉尚未黃落,草色青青尚在,頗有“有花堪折直須折,莫待無(wú)花空折枝”(唐無(wú)名氏《金縷衣》)的珍惜年華之意。可是現(xiàn) 在,王事沒有結(jié)束,丈夫難以歸來(lái),眼看光陰虛度,青春浪擲,怎不悲傷!如果以為時(shí)間與前章離得稍遠(yuǎn)。則可理解為一年已經(jīng)過去,四季周始,春天又已來(lái)到,杜葉又現(xiàn)萋萋,草木又呈蔥翠,她自不免睹物興情,憂思不絕。這與“昔我往矣,楊柳依依”之以樂景寫哀,同一手法。愁人眼中,哀景能興哀,樂景也能興哀!所以末句“征夫歸止”,并非一般的盼望,而是站在望夫石上問天的哀號(hào):征夫啊,歸來(lái)罷!
第三章起改用賦體。開頭兩句寫登北山、采枸杞。鄭箋云:“杞非常菜也,而升北山而采之,托有事以望君子?!笨追f達(dá)疏云:“杞木本非食菜而升北山以采之者,是托有事以望汝也?!惫蚀藘删洳⒎怯坞x中心之句,而是深含懷親望夫之情。
五、六、七三句,全為揣想之辭?!疤窜嚒笔翘茨局谱鞯囊圮嚕蛘哒f是以檀木為輪的車。《魏風(fēng)·伐檀》篇“坎坎伐檀”“坎坎伐輻”“坎坎伐輪”諸句可以印證。戍役時(shí)間那么久,想像所乘役車早已破舊,拉車的四馬也已疲困,再也不能繼續(xù)役作了。如以此為前提,則自然得出結(jié)論:征夫回家的日子不遠(yuǎn)了。有人認(rèn)為“幝幝”與“啴啴”同義,是車聲。這似乎聽到了征夫歸途中的車輪滾動(dòng)的軋軋聲,疲憊四馬艱難奔跑的特特聲,它同樣反映出女方憂思勞瘁的情貌,不過想像中彼此的距離要比前說更近了。
第四章仍用賦體。第一句兩個(gè)“匪”,是為了音節(jié)的需要,實(shí)際作用一個(gè)就行,即“匪載來(lái)”(車子沒有載著你回來(lái))。這是前章“檀車”三句的轉(zhuǎn)折,前章以為“還遠(yuǎn)”,而實(shí)際則朝盼暮望就是不見載著你的車子到來(lái)。這四字與后來(lái)唐宋詞中的“過盡千帆皆不是”(溫庭筠《望江南·梳洗罷》)、“誤幾回天際識(shí)歸舟”(柳永《八聲甘州·對(duì)瀟瀟暮雨灑江天》)同一意境。第二句則是前三章傷、悲、憂的心情的發(fā)展,傷得悲得憂得成了大??!第三句“期逝不至”是承應(yīng)第一句“匪載匪來(lái)”,第四句“而多為恤”是承應(yīng)第二句“憂心孔疚”。這四句集中寫憂郁、失望。而五、六、七三句又是一次轉(zhuǎn)折,在失望中又獲得一絲亮意:求卜問筮,卜筮結(jié)論一致,都說“近了”。這給失望枯干的心靈注入一絲滋潤(rùn),“征夫邇止”,這是獲得片時(shí)的安慰,寄希望于明天。
對(duì)此詩(shī)主訴者是誰(shuí),說法頗不一致?!睹?shī)序》說:“杕杜,勞還役也?!边@是說全詩(shī)是戍役者的口吻,是男思女。不論是女思男還是男思女,在詮釋時(shí)都會(huì)遇到一些麻煩。如說女思男,則一、二、三章的“我”就沒有男思女的解釋來(lái)得直接。如說男思女,則“女心傷止”“女心悲止”的“女”又較別扭;而三、四兩章以男方口吻去解釋,更難圓其說。變通的辦法是將寫男的方面“繼我時(shí)日”“征夫遑止”等句作為女方的猜想,或者將寫女的方面“女心傷止”“女心悲止”等句以及三、四兩章當(dāng)作男方的猜想去理解以求前后統(tǒng)一。但兩者相較,似還以女思男較為通暢,而第三、四兩章傳統(tǒng)上亦從女思男角度去理解。