這首五言古詩作于詩人貶謫永州之時。
半夜了，四野萬籟無聲。詩人輾轉(zhuǎn)反側(cè)，夜不成寐，百無聊賴中，連露水滴落的細(xì)微聲音也聽到了，多么寂靜的環(huán)境??！露水下降，本來是不易覺察到的，這里用“聞”，是有意把細(xì)膩的感覺顯示出來。于是他干脆起床，“開戶臨西園”。
來到西園，只見：一輪寒月從東嶺升起，清涼月色，照射疏竹，仿佛聽到一泓流水穿過竹根，發(fā)出泠泠的聲響?！般鲢觥眱勺钟玫脴O妙?！霸隆鄙嫌靡粋€“寒”字來形容，與下句的“泠泠”相聯(lián)系，又與首句的“繁露墜”有關(guān)。露重月光寒，夜已深沉，瀟瀟疏竹，泠泠水聲，點(diǎn)染出一種幽清的意境，令人有夜涼如水之感。在這極為靜謐的中夜，再側(cè)耳細(xì)聽，聽得遠(yuǎn)處傳來從石上流出的泉水聲，似乎這泉聲愈遠(yuǎn)而愈響，山上的鳥兒有時打破岑寂，偶爾鳴叫一聲。
“石泉遠(yuǎn)逾響”，看來難以理解，然而這個“逾”字，卻更能顯出四野的空曠和寂靜。山鳥時而一鳴，固然也反襯出夜的靜謐，同時也表明月色的皎潔，竟使山鳥誤以為天明而鳴叫。
面對這幅空曠寂寞的景象，詩人斜倚著柱子，觀看，諦聽，一直到天明。詩人“倚楹至旦”的沉思苦悶形象，發(fā)人深思。他在這樣清絕的景色中想些什么呢？“寂寞將何言”一句，可謂此時無言勝有言?！凹拍眱勺滞赋隽诵嫩E，他感到自己復(fù)雜的情懷無法用言語來表達(dá)。
這首詩，構(gòu)思新巧，詩人抓住在靜夜中聽到的各種細(xì)微的聲響，來進(jìn)行描寫，以有聲寫無聲，表現(xiàn)詩人所處環(huán)境的空曠寂寞，從而襯托他謫居中郁悒的情懷，即事成詠，隨景寓情。從表面看來，似有自得之趣，而終難如陶、韋之超脫。
（吳文治）